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XIX. 


Le  traité  qui  avait  clé  conclu  cnlre  Julie 
et  Marius,  s'exécutait  des  deux  parts  de  point 
en  point.  Le  mulâtre,  dès  qu'il  pouvait  s'é- 
chapper ,  descendait  aux  Ramiers  ,  toujours 
sûr  de  trouver  quelque  prétexte  pour  justi- 
fier sa  visite,  d'autant  plus  que  le  colon, 
dont  l'affection  redoublait  de  jour  en  jour 
pour  lui ,  songeait  rarement  Ix  lui  demander 
n.  1 
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le  motif  de  sa  présence.  Ou  il  rôdait  dans 
les  environs ,  sur  le  rivage  ,  dans  la  campa- 
pagne  ,  011  la  promenade  ne  manquait  pas 
de  pousser  mademoiselle  de  Longucfort, 
toujours  escortée  de  ses  paons  et  de  son 
hocco;  et  alors  les  excuses  abondaient,  la 
chasse  ,  la  pêche  ,  l'examen  obHgé  des  terres 
et  des  travaux ,  vingt  réponses  pour  une. 
Seulement  en  quelque  lieu  que  ce  fût ,  Marins 
restait  muet ,  comme  il  avait  promis  de  l'être; 
muet  du  moins  pour  ce  qui  avait  trait  a  sa 
passion  ,  car  du  reste  ils  ne  faisaient  pas 
faute  de  toucher  ensemble  aux  autres  ma- 
tières. 

Cependant  sous  cette  indifférence  afifectée, 
le  traître  avait  l'art  de  toujours  montrer  son 
vieil  amour.  La  jeune  maîtresse  ne  faisait  pas 
mine  de  comprendre  et  s'efforçait  de  le  trai- 
ter comme  par  le  passé ,  sans  plus  ou  moins 
de  bienveillance  ;  mais  les  traits  et  les  allu- 
sions perpétuelles  du  mulâtre  n'en  portaient 
pas  moins.  Ils  portaient  même  cruellement. 

11  paraît  d'ailleurs  qu'il  avait  coutume  de 
la  rencontrer  à  certains  jours  dans  certains 
lieux ,  car  ne  l'y  voyant  plus  venir ,  il  était 
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tombé  tout  d'un  coup  dans  l'anxiété  la  plus 
vive.  Il  s'était  rendu  deux  fois  pendant  cet 
intervalle  chez  M.  de  Longuefort ,  mais  il 
n'avait  pas  appris  qu'elle  fût  malade,  ni  qu'il 
y  eût  rien  d'extraordinaire;  et  cependant 
pour  comble  de  malheur ,  elle  avait  toujours 
été  absente,  lorsqu'il  s'était  présenté. 

Pendant  ces  quinze  jours,  qui  n'étaient 
pas  loin  de  la  fatale  nuit  où  Jeannette  avait 
cessé  de  vivre...  On  était  alors  dans  les  der- 
niers jours   de  juin  et   la  pauvre   négresse 

avait  fini  le  25  avril De  tristes  pensées 

avaient  repris  le  dessus  dans  l'âme  de  Ma- 
rius  ,  les  rêves  d'or  s'étaient  enfuis  et  il  son- 
geait souvent  à  l'agonie  lente  de  sa  femme 
depuis  l'heure  où  il  lui  avait  dit  :  nous  ne 
sommes  plus  rien  l'un  pour  l'autre.  Parole 
qu'il  lui  avait  si  bien  tenue  !  Et  il  était  mé- 
content de  lui  y  mais  moins  comme  un  chré- 
tien qui  se  repent,  que  comme  un  coupable 
qui  regrette.  11  regrettait  qu'une  si  tragique 
aventure  ,  dont  il  avait  le  poids  maintenant. 
ne  lui  eût  pas  été  plus  profitable  ;  car  made- 
moiselle de  Longuefort  lui  avait  dit  :  vous 
avez  une  femme  ,  Marins!  Ce  qu'il  avait  tra- 
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(luit  par  ces  mois  :  n'en  ayez  pas  !  et  il  avait 
été  presque  heureux  que  Jeannette  eut  bien 
voulu  se  tuer  si  à  propos.  Et  maintenant 
pourquoi  avait-il  assumé  la  responsabilité 
d'une  émotion  aussi  infâme?  Pour  rien.  Ma- 
demoiselle de  Longuefort  n'avait  pas  semblé 
accorder  à  cet  incident  la  même  importance 
que  lui.  Elle  ne  reparaissait  pas. 

Son  vieux  levain  de  haine  et  de  misantro- 
pie  avait  donc  recommencé  a  se  gonfler  de 
plus  belle.  Jamais  il  n'avait  eu  en  même  temps 
le  teint  plus  plombé  et  l'œil  plus  ardent.  La 
conduite  de  la  jeune  créole  ne  lui  paraissait 
pas  non  plus  être  fort  naturelle  et  il  se  résolut 
à  l'approfondir,  quoi  qu'il  lui  en  dût  coûter. 
On  n'a  pas  oublié  combien  c'était  là  un 
homme  extrême  ! 

Mais  il  n'en  eut  pas  la  difficulté;  car  quel- 
ques jours  après  l'ayant  rencontré,  cet  objet  si 
désiré  î  il  lui  témoigna  impétueusement,  sans 
franchir  cependant  les  bornes  du  respect , 
quelles  craintes  il  avait  eues  de  la  perdre, 
ne  l'ayant  plus  aperçue  tout  d'un  coup  aux 
promenades ,  oii  elle  venait  assidûment  de- 
puis un  mois.  Julie  le  remercia  de  ses  inquié- 
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tildes  et  répondit  avec  mesure  ,  que  son  père 
l'avait  obligée  de  rester  a  la  maison,  pour 
recevoir  la  visite  de  M.  de  Chalençon  ,  un  de 
leurs  voisins  ;  lequel  monsieur  revenait  avec 
assiduité,  et  par  malheur,  toujours  précisé- 
ment a  llieure  où  elle  allait  sortir.  Puis  il 
fut  question  d'autres  choses. 

Mais  pour  Marius  une  seule  chose  était 
restée  qu'on  devine  aisément,  à  savoir  la  visite 
assidue  et  presque  fatale  de  ce  voisin ,  de  ce 

M.  de  Chalençon  î  Demeuré  seul  et  debout 

« 

face  à  face  de  la  mer,  après  un  long  silence, 
il  jeta  tout  d'un  coup  ce  nom  dans  un  cri  de 
rage  :  M.  de  Chalençon  î  Qu'était  cela?  D'où 
sortait  cet  homme  et  que  voulait-il?  Surtout 
que  voulait-il?  Puis  il  se  tut  j  car  il  se  de- 
mandait Ik  une  chose  qu'il  ne  pénétrait  que 
trop  !  La  mer  s'étendait  devant  lui  ,  mais  il 
ne  la  voyait  pas.  Ce  qu'il  voyait,  c'était  un 
gouffre  qu'il  n'avait  pas  encore  aperçu  dans 
l'amour  de  Julie  et  qui  s'ouvrait  subitement 
a  ses  yeux,  goiiffi'e  sans  fond  et  sans  bords  , 
le  mariage  ,  le  mariage  qu'allait  vouloir  con- 
tracter avec  une  si  riche  héritière  la  foultî 
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des  jeunes  gens  les  plus  rccommandahles  de 
la  colonie  ! 

Lui ,  il  avait  aimé  celle  jeune  fille  tout 
bonnement,  naïvement,  sans  y  songer.  L'a- 
mour était  venu,  comme  vient  l'amour; 
mais  a  présent  plus  il  réfléchissait  et  plus 
il  se  sentait  bouleversé.  Avoir  cru  jusqu'à  ce 
moment  que  tout  le  problème,  que  tout  l'ef- 
fort était  de  se  faire  aimer  de  cette  femme  ! 
et  quand  il  était  encore  dans  le  doute,  mais 
pas  assez  malheureusement  pour  se  soumet- 
tre a  une  pareille  illumination,  découvrir 
soudain  un  espace  aussi  infranchissable,  et 
d'une  nature  aussi  scabreuse  !  Le  premier 
sentiment  fut  la  stupéfaction.  Puis  vinrent 
la  rage  et  le  désespoir;  et  enfin  à  tant  de 
secousses  forcenées  ,  succéda  le  calme  plat 
du  découragement.  Il  ne  pensa  plus.  Il  de- 
meura comme  un  rocher ,  à  regarder  les 
vagues. 

Pendant  ce  temps,  les  vieilles  plaies  de 
son  cœur  se  rouvraient,  le  vieux  sang  se 
mêlait  au  sang  plus  frais  de  cette  blessure , 
et  de  tous  ces  limons  il  se   composait  des 
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sentimens    monstrueux ,    étrangers  a  toute 
société,  hostiles  a  toute  loi  humaine  !  Chose 
inouie!  après  deux  heures  de  cet  épouvan- 
table débat ,  où  il  avait  lutté  contre  les  meil- 
leurs anges   et  formé   et   rejeté  et  reformé 
vingt  projets  plus  extravagans  les  uns  que 
les  autres  ,  il  se  dit  :  mais  si  je  me  trompais  ! 
si  ce  M.   de  Chalençon  ne    songeait  pas  h 
mademoiselle   de  Longuefortî  si  je   m'étais 
laissé  surprendre  par  un  élan  peut-être  trop 
soupçonneux   de  mon  imagination!  si  tout 
,ela,  ce  n'étaient  que  rêves  et  chimères!  si 
que    je  redoute  tant,  n'était  pas  encore 
ivé,  ne  devait  pas  arriver  de  long-temps  ! 
Mademoiselle  de  Longuefort  est  si  jeune  ! 
Cet  instant  suffit  pour  qu'il  rompit  tout  ce 
A  qu'il  avait  décidé.  Il  prit  parti  dans  le  sens 
contraire   avec   la  même    violence.    L'onde 
n'est  pas  plus  mobile  que  la  passion. 

Mais  il  n'eut  pas  plutôt  embrassé  ce  fra- 
gile espoir,  qu'il  sentit  que  ce  serait  comme 
s'il  étreignait  du  vent,  si  d'une  heure  à  Tautre 
il  ne  vérifiait  pas  jusqu'à  quel  point  il  n'avait 
pas  soupçonné  juste,  en  soupçonnant  que 
M.  de  Chalençon  avait  obtenu  la  permission 
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de  courtiser  Julie.  Il  rentra  chez  lui  plus  brisé 
mille  fois  que  le  jour  du  naufrage  ,  où  l'ou- 
ragan l'avait  choqué  contre  tous  les  cailloux 
du  bord.  Il  ne  dormit  pas.  Le  lendemain  il 
plaça  un  couteau  à  sa  ceinture  et  il  sortit. 
La  journée  était  ainsi  arrangée  pour  lui  ;  des- 
cendre aux  Ramiers,  y  demeurer  jusqu'à  ce 
que  le  voisin  se  présentât,  assister  d'une  fa- 
çon ou  d'une  autre  a  leur  entretien,  le  juger 
et  renverser  ce  jeune  homme  mort  aux  pieds 
de  Julie;  ou  s'il  n'y  avait  pas  lieu,  s'en  re- 
tourner paisiblement  à  la  Estrella.  Sa  réso- 
lution était  bien  prise.  Il  était  bien  entendu 
aussi  qu'il  ne  survivrait  pas  a  celui  qu'il  tue- 
rait. 

Le  marquis  le  reçut  fort  en  ami ,  selon 
l'usage.  La  table  était  mise,  on  achevait  de 
déjeûner,  Julie  lui  fit  signe  que  son  père  l'au- 
torisait à  s'asseoir  en  leur  présence.  Bientôt 
on  entendit  le  hennissement  d'un  cheval.  C'é- 
tait M,  de  Clialençon  qui  arrivait.  Les  jalou- 
sies étalent  relevées;  on  pouvait  le  voir  h  son 
aise.  Comme  le  cœur  de  Marins  battait  !  Il  s'as- 
sura s'il  avait  bien  son  couteau  h  sa  portée. 

Cependant   M.   de   Chalençon   pour   tout 
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autre,  n'eûl  pas  été  un  rival  dangereux.  On 
ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus  suffisant 
dans  les  airs.  Il  s'inclina  comme  une  poupée 
à  ressorts ,  tout  d'une  pièce ,  et  prit  place 
comme  un  roi  qui  va  rendre  justice  a  une 
grande  quantité  de  peuple.  Marins  l'obser- 
vait avec  attention.  Il  était  tout  semé  de  dia- 
mans.  Ses  manchettes  étaient  de  dentelles. 

Après  les  premiers  discours  d'usage  ,  il  en- 
treprit en  s'adressant  à  M.  de  Longuefort,  un 
dénombrement  des  revenus  de  son  père ,  et 
de  ce  qu'il  espérait  emporter  de  ces  grandes 
richesses,  pour  sa  part,  et  quant  a  présent. 
Ensuite  il  s'étendit  sur  la  bonté  de  son  nom, 
raconta  comment  sans  égaler  l'illustration 
de  la  noblesse  de  Longuefort,  les  gentils- 
hommes de  sa  famille  n'avaient  pas  été  ab- 
solument ignorés ,  et  avaient  tous,  de  leur 
vivant,  contracté  d'honorables  et  puissantes 
alliances,  k  l'appui  de  quoi  il  cita  des  actes , 
des  contrats ,  des  procès ,  des  ventes  et  des 
livres  d'armes. 

Ce  jeune  homme  avait  été  élevé  en  France, 
avait  vu  du  beau  monde  ;  et  l'éducation  re- 
dressant tant  bien  que  mal  son  naturel  im- 
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parlait,  il  rachetait,  en  parlant,  beaucoup 
des  défauts  qui  éloignaient  de  lui  au  premier 
aspect.  Il  était  brave  ensuite  ,  luxueux  à  l'in- 
iini,  et,  ce  qui  valait  encore  mieux,  d'une  pro- 
bité dont  on  racontait  les  traits  les  plus 
estimables.  Sans  doute  c'était  ce  qui  lui  avait 
mérité  la  subite  tendresse  que  lui  portait 
M.  de  Longuefort.  Quant  à  ces  détails,  M.  de 
Chalençon  ne  les  donnait  certainement  pas 
à  propos  de  rien. 

Marius  était  haletant  et  suffoquait,  d'autant 
plus  qu'il  ne  se  dissimulait  pas  combien  plus 
pénible  serait  avec  les  comparaisons,  une 
victoire ,  que  seul  contre  l'ennemi ,  il  ne 
pouvait  se  glorifier  encore  d'avoir  remportée. 
Il  y  avait  bien  une  voix  qui  lui  criait  qu'il 
était  un  homme  supérieur  a  tous  ces  beaux- 
fils  de  la  jeunesse  créole  ^  mais  une  autre  voix 
lui  murmurait  que  femme  signifie  caprice , 
et  que  le  véritable  mérite  ,  le  premier  a  leurs 
yeux  ,  c'est  de  leur  plaire.  Julie  n'était  jamais 
entrée  dans  le  monde  ,  n'en  connaissait  rien; 
et  en  admettant  qu'elle  se  laissât  aller  à  dis- 
tinguer Marius,  on  n'eût  pas  su  jusqu'à  quel 
point ,    en  vérité  ,  il  eût  été  juste  de   dire 
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qu'elle  l'avait  choisi.  H  est  des  temps  et  des 
états  oii  les  appétits  de  l'âme  suivent  les 
règles  des  appétits  du  eorps ,  c'est-a-dire  où 
ils  se  contentent  de  ce  qu'ils  trouvent. 

Du  reste,  Julie  n'écouta  pas  IM.  de  Chalen- 
con  d'une  manière  alarmante  pour  les  feux 
de  Marins,  puisque  le  jeune  homme  hlanc 
sortit  de  cette  salle  ,  comme  il  y  était  entré  , 
sain  et  sauf.  Pourtant ,  que  mademoiselle  de 
Longuefort  témoignât  a  ce  prétendant  un  in- 
térêt plus  ou  moins  vif,  la  véritable  question, 
si  Marins  avait  voulu  réfléchir,  ne  changeait 
pas  de  termes.  Par  une  suite  des  principes 
du  marquis  et  de  son  système  d'éducation , 
il  ne  s'agissait  point  pour  la  fille  de  choisir 
ou  de  rejeter ,  mais  d'accepter  ce  qu'on  lui 
présenterait.  M.  de  Longuefort  résumait  tous 
les  devoirs  des  enfans  dans  ce  seul  mot ,  l'o- 
béissance. Cela  lui  paraissait  même  souffrir  si 
peu  de  difficultés ,  que  la  jeune  créole  aurait 
mieux  aimé  affronter  tous  les  serpens  de  l'île, 
que  de  se  montrer  tant  soit  peu  revêche  h 
une  volonté  qu'exprimait  nettement  le  colon. 

Peut-être  d'un  autre  côté,  nous  trompons - 
nous,  et  le  mulâtre  avait-il  saisi  quelque  peu 
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celte  position  réciproque  des  partis.  Sa  clé- 
mence envers  son  rival  pouvait  en  effet  tenir 
aussi  à  d'autres  causes  que  cette  indifférence 
de  sa  bien-aimée  ;  peut-être  un  meurtre  de 
sens  rassis  et  sur  un  homme  désarmé  lui  fut-il 
impossible  à  commettre.  Ce  mulâtre,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  ce  n'était  pas  un  homme  comme 
un  autre.  C'était  une  image  de  ces  fortes  na- 
tures où  les  précipices,  les  plantes  vénéneu- 
ses et  les  animaux  malfaisans  abondent,  mais 
où  néanmoins  on  doit  aller  chercher  les 
merveilles  des  plus  estimées  de  cet  univers. 

En  rentrant  chez  lui,  le  même  jour,  il  se 
repentait  presque  de  n'avoir  pas  accompli 
son  dessein  ,  si  ce  mariage  devait  réellement 
avoir  lieu,  et  il  était  difficile  d'en  douter. 

A  force  de  regarder  le  mal  fixement ,  il 
espérait  qu'il  arriverait  entre  eux  ce  qui 
arrive  ordinairement  entre  le  serpent  et  l'oi- 
seau ,  qu'il  y  aurait  fascination.  Il  avait  besoin 
de  cela,  pour  se  jeter  dans  la  carrière^  d'où 
il  essaierait  de  contreminer  les  événemens 
qui  menaçaient  de  biiser  l'unique  ressort  de 
sa  vie.  Deux  ou  trois  jours  s'écoulèrent,  pen- 
dant lesquels  il  eut  soin  de  se  rendre  exacte- 
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ment  aux  divers  endroits  oii  il  avait  coutume 
de  réhcontrer  la  jeune  créole.  Quelques  jours 
après  l'entrevue ,  Julie  était  assise  sur  le  ri- 
vage, au  milieu  de  ses  beaux  oiseaux,  et  rêvait 
profondément,  la  tête  entre  ses  mains.  Elle 
le  reçut  froidement ,  mais  avec  un  excessif 
embarras.  Au  résumé,  quand  elle  le  quitta, 
il  n'ignorait  plus  que  l'affaire  marchait  de 
mieux  en  mieux,  c'est-k-dire  de  pis  en  pis. 
11  affecta  de  recevoir  cette  nouvelle  avec  in- 
souciance. Le  lendemain,  il  ne  trouva  per- 
sonne nulle  part,  le  jour  suivant  non  plus. 
Marins  devenait  fou.  Chaque  soir,  après  des 
courses  insensées,  il  rentrait  la  rage  dans 
le  cœur  et  toujours  ses  doigts  tourmentant  le 
manche  de  son  couteau.  Son  ancien  projet 
hii  paraissait  maintenant  être  commandé  par 
la  justice  même. 

Un  instant  encore,  il  prit  le  parli  d'atten- 
dre, de  s'ouvrir  a  mademoiselle  de  Longue- 
fort,  de  l'appeler  a  son  secours.  La  semaine 
finissait,  la  demande  était  faite  ,  ou  allait  se 
faire ,  la  signature  du  contrat  ne  devait  pas 
être  éloignée.  On  s'imagine  ce  qu'il  souffrait, 
d'autant  plus  qu'il  souffrait  dans  une  com- 
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plètc  inccrlilude ,  glacé  d'un  côté  par  Tcspoir, 
brillé  de  l'autre  par  la  peur.  Mais  on^était 
fort  occupé  aux  Ramiers.  Ce  qui  n'était  ja- 
mais arrivé,  le  marquis  lui  répondit  qu'il  ne 
pouvait  causer  d'alïaircs  de  cette  semaine , 
d'attendre,  que  plus  tard  il  serait  enchanté 
de  s'entretenir  avec  lui.  Au  moins  s'il  avait 
pu  apercevoir  Julie  !  car  c'était  elle  qu'il 
cherchait;  mais  de  Julie,  pas  l'apparence! 
Comme  son  père,  Julie  était  invisible. 

La  mesure  fut  comblée.  Marins  jura  que 
le  jour  suivant ,  M.  de  Chalençon  serait 
trouvé  mort  sur  la  grande  route  ,  ou  devant 
la  terrasse  de  l'habitation  de  son  futur  beau- 
père,  quelque  part  enfin  qu'il  le  rencontre- 
rait. La  veille  donc  du  jour  marqué ,  il  fit 
venir  chez  lui  l'économe  de  la  Estrella ,  et 
lui  donna  les  ordres  nécessaires  pour  le  len- 
demain ,  oii  il  l'avertit  qu'il  se  pourrait  faire 
qu'il  ne  reparût  pas.  Il  était  décidé  a  s'aller 
poster ,  dès  le  matin ,  dans  les  environs  des 
terres  de  son  rival. 

Ce  jour,  par  hasard,  tombait  justement 
un  de  ceux  où  les  nègres  marrons  avec  qui 
le  mulâtre  avait  signé  l'infernal  pacte  qu'on 
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sait,  devaient  se  présenter  pour  enlever  des 
vivres  que  le  traité  leur  assignait  a  certaines 
époques  fixes.  Personne  autre  que  lui,  comme 
on  pense  bien,  n'était  chargé  de  payer  ce  tri- 
but. Ces  esclaves  avaient  soin ,  de  leur  part , 
de  ne  se  montrer  que  de  nuit ,  un  peu  avant 
Faurore  ;  hasard  qui  accommodait  fort  Marius 
en  cet  instant ,  puisqu'il  aurait  le  temps  de 
les  recevoir  et  de  causer  avec  eux ,  et  puis 
ensuite  de  voler  à  sa  venûreance. 


*i* 
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Le  lendemain  ,  comme  l'avait  prédit  Ma- 
rius,  M.  de  Chalencon  manqua  au  rendez- 
vous  habituel.  11  y  avait  quinze  jours  qu'il 
venait  assidûment  présenter  ses  hommages 
à  sa  future  épouse.  Le  plus  extra?prdinaire  là- 
dedans  ,  c'est  que  l'un  manquant,  l'autre  ne 
manqua  pas.  Le  mulâtre,  ce  jour-la,  était 
sur  laEstrella;  il  ne  l'avait  point  quittée.  Et 
cependant  M.  de  Chalencon  ne  vint  pas. 
n.  2 
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On  ne  le  vit  ni  le  jour  d'après  ,  ni  ensuite  , 
ni  de  la  semaine  entière.  Le  marquis  ne  sa- 
vait ce  que  cela  signifiait.  Pour  sa  part ,  Julie 
se  réjouissait  que  ce  mariage  fût  retardé,  un 
retard  pouvant  amener  une  rupture ,  ce  après 
quoi  elle  soupirait. 

Enfin  parut  le  jeune  homme,  ou  plutôt 
son  fantôme.  Ce  n'était  plus  cet  élégant  des 
jours  passés,  cette  fleur  du  dandysme  créole 
entée  sur  les  modes  parisiennes;  ce  n'était 
plus  ce  port  tout  reluisant  et  tout  inspiré 
des  choses  d'or  qu'il  portait  ou  débitait.  Il 
était  pâle  ,  défait.  Un  habit  noir  se  croisait 
sur  sa  poitrine  Plus  de  bagues,  plus  de  chaî- 
nes, plus  de  diamans.  Il  avait  pris  par  cir- 
constance, on  eût  dit,  un  ton  analogue  à 
cet  état  de  simplicité  extraordinaire.  Sa 
raideur  était  à  présent  singulièrement  mi- 
tigée. On  voyait  qu'il  souffrait  :  il  avait  le 
front  bas. 

Il  abrégeai  les  complimens  et  fit  face  tout 
de  suite  aux  reproches  qu'il  s'attendait  a  voir 
venir.  Il  reconnut  qu'il  avait  mérité  la  dis- 
grâce de  M.  de  Longuefort,  en  n'envoyant 
p^as  un  exprès  aux  Ramiers;  mais  il  le  pria 


OUTRË-MER.  23 

d'êtfe  assez  bon  pour  excuser  le  trouble  où 
Tavaient  jeté  d'affreux  évcnemens  survenus 
depuis  sa  dernière  visite.  Evénemens  d'autant 
plus  affreux,  que  tout  planteur  en  était  me- 
nacé ^  disait-il .  A  la  fin  il  déclara  qu'il  était  ruiné 
de  fond  en  comble.  Il  n'eut  pas  besoin  d'ajou- 
ter par  le  poison  j  tout  le  monde  avait  deviné. 
M.  de  Longuefert  tendit  la  main  au  jeune 
créole.  Le  poison!  il  savait  ce  qu'avait  de 
valeur  ce  mot  à  la  Martinique. 

—  Tout  est-il  perdu? 

—  Tout,  répondit  M.  de  Chalençon. 
Julie  écoutait,  pale  de  frayeur. 

—  Nous  nous  sommes  couchés  riches  et 
puissans,  continua  le  jeune  homme,  nous 
nous  sommes  levés  aussi  pauvres  que  le  der- 
nier de  nos  esclaves. 

Puis  il  ajouta  : 

—  J'ai  un  père  et  une  sœur. 

M.  de  Longuefort  le  pria  de  lui  donner 
quelques  détails.  Une  ruine  aussi  subite  était 
difficile  à  s'expliquer. 

Marius  entra  justement  sur  ces  paroles. 

—  Vous  ne  croirez  pas  ce  que  vous  allez 
entendre ,  lui  dit  le  vieux  planteur.   Ma  foi  ! 
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je  suis  aise  du  hasard  qui  vous  porlc  ici. 
Ecoulez ,  Marius  ;  vous  jugerez  dans  votre 
propre  cause.  Vous  verrez  ,  si  vous  en  avez 
encore  besoin,  ce  que  je  ne  pense  pas,  jus- 
qu'à quel  pointlesblancs  diffèrent  des  nègres, 
et  combien  j'avais  raison  de  vous  dire  que 
c'était  le  sang  européen  qui  l'emportait  en 
vous  !  Car  «v^ous  êtes  bon ,  vous ,  et  je  suis 
content  de  votre  service. 

M.  de  Chalençon,  près  d'entamer  son  récit, 
considéra  le  gércur  de  la  Estrella  à  plusieurs 
reprises  : 

—  Dois-je  parler  devant  ce  mulâtre?  de- 
manda-l-il. 

—  Vous  pouvez  parler ,  répondit  le  colon. 
J'en  suis  sûr. 

Marius  s'inclina  d'un  air  charmé. 

—  Oh!  oui,  parle,  dit -il  en  lui-même; 
j'ai  besoin  que  tu  me  venges  toi-même,  de 
toutes  les  tortures  que  tu  m'as  déjà  infligées 
et  de  l'insulte  que  tu  me  craches  a  la  face  en 
ce  moment  même.  Parle ,  voyons  ce  que  tu 
as  souffert. 

Mais  soit  le  ressouvenir  de  ces  hideux  spec- 
tacles ,  soit  suite  des  fatigues  et  faiblesse ,  le 
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jeune  créole  devint  plus  pâle  encore.  M.  de 
Longuefort  ne  voulait  plus  Tentendre  ,  mais 
il  assura  que  ce  malaise  n'était  que  physique 
et  qu'il  serait  bientôt  remis.  Puis  il  continua 
en  ces  termes  : 

—  Je  ne  m'affecte  pas  autant  que  vous  le 
pensez,  des  crimes  qui  nous  réduisent  à  la 
misère.  Notre  ruine  est  si  complète  ,  qu'il  ne 
nous  reste  plus  aucun  espoir  et  que  la  rési- 
gnation devient  pour  nous  de  vertu  nécessité. 
Il  n'y  a  pas  deux  partis  à  prendre  ;  ou  se  brû- 
ler la  cervelle,  ce  que  je  ne  ferai  pas  k  cause 
de  ma  sœur  et  de  mon  père  ;  ou  accepter  plei- 
nement ce  qui  nous  arrive ,  l'accepter  comme 
la  volonté  de  Dieu  qui  nous  châtie  pour  quel- 
que péché  secret  des  nôtres.  Je  n'ai  pas  aperçu 
mon  père  depuis  deux  jours.  Il  s'est  enfermé 
dans  sa  chambre  et  s'obstine  à  ne  voir  per- 
sonne, pas  même  ses  enfans.  C'est  à  grand'- 
peine  qu'un  vieux  nègre  qui  lui  est  attaché 
depuis  l'enfance,  obtient  qu'il  ne  repousse  pas 
toute  nourriture.  Cependant  il  ne  parle  point 
de  se  tuer  ;  mais  à  ce  que  j'ai  appris ,  il  se 
promène  de  long  en4arge  dans  ses  apparie- 
mens ,  en  criant  toujours  qu'il  est  ruiné  ,  qu'il 
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est  ruiné,  cl  qu'il  ne  mariera  pas  sa  pauvre 
fille.  Mon  nom  aussi  se  mêle  à  ses  plaintes; 
mais  hélas  î  ce  n'est  pas  pour  l'encourager,  ni 
pour  adoucir  son  désespoir.  Il  se  demande  à 
tout  instant  avec  quoi  et  comment  je  vivrai, 
moi  que  la  molle  éducation  des  colonies  rend 
si  peu  propre  a  tous  les  rudes  métiers,  les 
seuls  lucratifs.  Mon  pauvre  et  bon  père  ! 
comment  ne  sait-il  pas  que  je  vivrai  comme 
je  pourrai,  que  je  ne  manque  pas  de  cœur, 
que  je  ne  manque  pas  de  patience.  Je  ne  suis 
véritablement  en  peine  que  de  ma  sœur. 

—  ]Ne  vous  reste- 1- il  donc  rien  de  cette  ha- 
bitation, une  des  opulentes  de  l'île,  hier  en- 
core ? 

—  Rien  que  la  terre ,  qui  est  inutile  sans 
bras  et  sans  argent  pour  en  acheter.  La  mai- 
son aussi  nous  reste,  avec  notre  argenterie. 
Mais  de  tout  notre  atelier,  un  atelier  qui 
était  composé  de  cent  nègres  ,  tant  hommes 
que  femmes  !  un  atelier  que  mon  père  don- 
nait avec  raison  pour  le  meilleur  et  le  plus 
souple  de  l'île!  et  où  jamais,  jusqu'à  .ce 
jour  il  n'y  avait  eu  trace  d'empoisonne- 
ment! il  ne  nous  reste,  monsieur,  il  ne  nous 
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reste  que  vingt  esclaves,  malades,  épouvantés 
et  dont  on  ne  peut  plus  rien  tirer.  Et  encore 
dans  quelques  jours,  en  posséderons-nous 
vingt?  Le  fléau  ne  s'est  pas  arrêté.  Il  sévit  tou- 
jours. A  l'instant  où  je  vous  parle  ,  dix  de  ces 
vingt  nègres  peut-être  entrent  a  l'hôpital , 
pour  ne  plus  en  sortir ,  ou  pour  en  sortir  en- 
veloppés du  drap  mortuaire.  Quel  spectacle, 
monsieur,  pour  un  homme  qui  arrive  d'Eu- 
rope, oîi  il  voyait  des  villes  entières  s'émou- 
voir au  récit  d'un  crime  pareil  commis  sur  une 
personne  tout  au  plus  !  Ici  les  gens  tombent 
par  rangs,  par  masses,  comme  des  cannes. 

—  Mais,  monsieur  de  Chalencon,  fit  ob- 
server  le  planteur,  d'ordinaire  les  sorciers  et 
les  empoisonneurs  ne  procèdent  pas  dans  cet 
ordre.  Ils  n'attaquent  la  vie  des  esclaves  qu'en 
dernière  extrémité. 

—  Aussi  n'est-ce  qu'après  avoir  dévasté  nos 
parcs  et  nos  étables  !  Vous  rappelez-vous , 
monsieur,  ces  troupeaux  de  bœufs  ,  de  mou- 
tons, de  mulets,  de  chevaux,  que  vous  voyiez 
défiler,  le  soir,  lorsque  vous  nous  faisiez  l'hon- 
neur de  rester  a  dîner  avec  nous!  Une  vit  plus 
un  seul  de  ces  animaux.  Tout  est  mort^  nion- 
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sieur.  Un  matin...  voici  comme  cela  a  com- 
mencé ,  un  gardien  accourt  tout  éploré  à  la 
maison.  Maître  ,  dit-il  a  mon  père  dans  son 
langage,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  j'ai  trouvé, 
ce  matin ,  vos  cinquante  bœufs  couchés  dans 
l'étable.  Ils  sont  tous  morts.  Mon  père  et  moi 
nous  descendîmes  a  la  hâte.  L'esclave  ne  s'é- 
taitpas  trompé.  Tandis  que  nous  constations  ce 
premier  malheur,  survient  un  second  gardien . 
Celui-là  était  chargé  des  moutons.  Maître,  dit- 
il,  quand  je  suis  venu  chercher,  ce  matin,  les 
moutons  pour  les  mener  paître,  ils  n'ont  pas 
voulu  se  lever.  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  mais 
ils  sont  tous  morts.  0  mon  Dieu  !  s'écria  mon 
père,  que  va-t-il  m'arriver  encore?  A  peine 
achevait-il  de  parler,  qu'un  troisième  esclave 
se  présente  à  lui,  son  chapeau  et  son  bâton  à 
la  main,  pleurant k  chaudes  larmes.  Maître, 
dit- il ,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  k  vos  pauvres 
nègres.  Ce  n'est  pas  eux  qui  sont  sorciers. 
Ce  matin,  j'ai  trouvé  tous  les  mulets  renver- 
sés k  terre.  Ils  sont  tous  morts.  Misérable  î 
s'écria  mon  père;  la  patience  lui  échappait. 
Je  le  calmai.  En  route,  le  palefrenier  nous 
aborda,  et  toujours  la  même  nouvelle  :  Maître, 
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VOS  chevaux  ont  été  trouvés,  ce  matin,  raides 
et  froids.  Ils  sont  tous  morts. 

Mon  père  ne  prononçait  plus  une  parole.  Je 
lui  parlais,  il  ne  me  répondait  pas.  Personne 
de  l'atelier,  par  bonheur,  n'était  encore 
frappé.  Ma  sœur  et  moi,  nous  espérâmes  que 
contens  de  celte  première  expédition  ,  les 
auteurs  de  nos  maux  nous  jugeraient  assez 
punis  et  que  nous  en  serions  quittes  pour 
cette  perte ,  d'ailleurs  immense  ,  vous  vous  le 
figurez  sans  peine.  Notre  richesse,  à  nous, 
n'était  pas  moins  dans  le  grand  nombre  de 
nos  bœufs,  de  nos  mulets,  de  nos  moutons, 
de  nos  chevaux,  que  dans  le  produit  annuel 
de  notre  habitation.  On  nous  citait  principa- 
lement a  cause  du  riche  matériel  que  nous 
mettions  en  service.  Et  nous  n'avions  plus  un 
seul  mulet,  plus  un  seul  mouton,  plus  un 
seul  bœuf,  plus  un  seul  cheval!  Dix  superbes 
chevaux ,  notre  orgueil  !  Ils  n'avaient  pas 
même  épargné  les  chevaux. 

Voici  à  quoi  je  me  décidai.  Je  m'en  ouvris 
à  mon  père ,  il  me  fit  signe  de  faire  ce  qui 
me  plairait,  qu'il  ne  s'en  mêlait  plus.  J'écrivis 
donc  à  un  de  ses  voisins ,  riche  habitant  et 
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SOU  intime  ami  ;  et  dans  le  courant  même  de 
la  journée,  je  reçus  assez  de  mulets  et  de 
bœufs  pour  pouvoir  continuer  les  travaux  de 
la  saison  et  ce  qui  nous  restait  de  récolte.  Mais 
ce  n'étaitpas  tout  j  il  fallait  préserver  ces  nou- 
veaux venus  du  sort  de  leurs  prédécesseurs. 
Mon  père  cédant  à  mes  prières ,  assembla 
l'atelier,  lui  parla  avec  effusion  quoique  avec 
fermeté ,  lui  représenta  quel  infi\me  attentat 
c'était  là,  combien  peu  mérité;  qu'il  était  per- 
suadé que  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
réprouvait  de  pareils  excès  et  voudrait  bien 
se  cbarger  de  veiller  désormais  k  ce  qu'ils  ne 
se  reproduisissent  plus.  Le  commandeur  et 
deux  nègres  les  plus  influens  s'avancèrent  et 
dirent  qu'ils  gageraient  volontiers  que  les 
coupables  n'étaient  pas  dans  l'atelier;  ce  qui 
n'était  pas  exact,  car  en  admettant  que  le 
crime  eût  été  commis  par  des  étrangers,  il 
n'est  pas  probable  qu'ils  eussent  si  bien  réussi, 
s'ils  n'avaient  été  secondés  par  des  com- 
plices a  l'intérieur.  D'ailleurs  nous  n'en  étions 
pas  a  apprendre  que  les  nègres  de  toutes 
les  habitations,  marrons  ou  sédentaires,  nour- 
rissent entre  eux  d'étroites  intelligences ,  au 
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moyen  desquelles  on  les  voit  peser  si  fata- 
lement sur  nous.  Néanmoins  nous  feignîmes 
d'ajouter  foi  a  ces  paroles. 

En  attendant ,  je  distribuai  des  postes. 
Lorsque  le  soir  fut  venu,  je  plaçai  aux  étables 
quatre  nègres  ,  tous  les  quatre  armés  de  leurs 
coutelas.  Je  leur  confiai  de  plus  un  fusil , 
avec  ordre  de  n'en  faire  usage  que  s'il  était 
nécessaire.  C'était  la  guerre  qu'on  nous  avait 
déclarée  ,  je  résolus  de  la  soutenir.  Aux  écu- 
ries ,  le  même  nombre  j  le  même  aux  parcs  ; 
le  même  aux  bâtimens.  Et  je  leur  annonçai 
que  ce  service  aurait  lieu,  jusqu'à  ce  que  la 
tranquillité  fût  rétablie  ,  à  moins  que  l'on  ne 
saisît,  dès  les  premières  nuits,  quelqu'un  des 
coupables.  Ces  mesures  prises ,  je  m'en  re- 
tournai k  la  maison.  Mon  père  était  profon- 
dément abattu ,  ma  sœur  ne  faisait  que  se 
lamenter ,  verser  des  larmes  et  crier  qu'elle 
voulait  s'en  aller  k  Saint-Pierre.  Je  les  consolai 
de  mon  mieux,  je  fis  le  brave,  le  rassuré; 
mais  au  fond  je  partageais  l'angoisse  générale. 
Une  chose  dans  tout  cela  était  vraiment  épou- 
vantable et  de  nature  k  glacer  le  courage  le 
plus  bouillant,  je  veux  dire  le  mystère  de  ces 
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exécutions.  Face  à  face  d'un  danger  yisiblc 
et  connu,  je  me  serais  reproclié  de  manquer 
de  calme.  Mais  ici  une  ombre  épaisse  enve- 
loppait l'ennemi ,  on  ignorait  d'où  venait 
l'attaque ,  ce  qui  l'avait  déterminée  ,  jusqu'où 
elle  persisterait.  Et  puis ,  le  choix  des  victi- 
mes ,  nos  adversaires  l'avaient  encore  j  im- 
possible de  se  le  dissimuler.  Nous  n'osions 
plus  ni  manger  ni  boire. 

La  nuit  vint ,  je  ne  dormis  pas ,  comme 
vous  pensez  bien.  Etabli  devant  la  maison  et 
armé  jusqu'aux  dents,  j'attendis.  Quelle  nuit, 
monsieur  !  Que  de  belles  espérances ,  com- 
pagnes de  mon  cœur ,  que  le  départ  rendait 
plus  belles  encore,  se  présentèrent  à  moi, 
cette  nuit ,  cette  dernière  nuit  de  ma  jeu- 
nesse !  11  me  semble  qu'elles  se  penchèrent 
toutes ,  les  unes  après  les  autres ,  sur  mon 
visage  amaigri ,  qu'elles  le  baisèrent  comme 
des  sœurs  ,  et ,  sans  rien  ajouter  ,  s'envolè- 
rent ,  chacune  a  son  tour.  Du  reste  ,  des  mal- 
faiteurs, je  n'aperçus  pas  l'ombre.  Au  jour, 
mon  premier  soin  fut  de  courir  partout  où 
j'avais  mis  des  postes.  Les  étables  étaient 
saines  et  sauves ,  les  écuries  aussi ,  les  parcs 
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aussi.  Le  lendemain  nous  rendait  tous  les 
trésors  de  la  "veille.  Je  me  réjouissais  bien, 
monsieur  5  mais  hélas  !  trop  tôt.  L'heure 
d'aller  au  jardin  avait  sonné  depuis  long- 
temps ,  il  ne  paraissait  qu'un  très  petit  nom- 
bre d'esclaves.  L'économe  ,  n'y  comprenant 
rien ,  court  aux  cases  à  nègres ,  le  comman- 
deur avec  lui.  Et  bientôt  je  les  vois  reve- 
nir ,  mais  dans  quelle  confusion  !  Ces  mots , 
ces  terribles  mots,  qui  retentissaient  sans 
cesse  et  sans  pitié  à  nos  oreilles,  retentirent 
de  nouveau  :  Maître  ,  ils  sont  tous  morts  ! 
Oui,  monsieur  le  marquis,  les  deux  tiers  de 
l'atelier  étaient  morts.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
singulier ,  c'est  qu'indépendamment  de  ceux 
qui  furent  trouvés  empoisonnés,  on  en  trouva 
qui  s'étaient  pendus  eux-mêmes,  de  compa- 
gnie ,  on  eût  dit ,  les  uns  à  la  file  des  autres. 
Ainsi  vont ,  mademoiselle ,  ces  tristes  pro- 
priétés :  la  mort  y  engendre  la  mort.  Une  fois 
que  la  démoralisation  gagne  les  nègres  ,  c'en 
est  fait  d'eux  et  du  maître. 

Les  jours  suivans ,  le  fléau  parut  s'arrêter 
de  fatigue.  Nous  ne  prenions  plus  aucune 
précaution.  A  quoi  nous  avaient-elles  servi? 
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Nous  laissions  aller  les  choses.  Le  poison  ne 
sévissait  plus  qu'en  détail ,  et  comme  un 
vainqueur  sur  des  ennemis  rompus  et  dis- 
persés. Tantôt  c'était  un  bœuf,  tantôt  un  mu- 
let, le  plus  souvent  un  nègre.  Mon  père  était 
retiré  chez  lui.  Ma  sœur  et  moi,  nous  man- 
gions tout  ce  qu'on  nous  présentait,  las  tous 
les  deux  de  tant  nous  défendre ,  pour  nous 
conserver  k  quoi?  à  la  misère  ! 

Mon  père  cependant  avait  écrit  au  nouveau 
gouverneur.  Le  nouveau  gouverneur  fit  une 
observation  parfaitement  juste  à  ce  sujet,  c'est 
qu'il  ne  faisait  pas  bon  d'avoir  des  propriétés 
dans  ces  pays-Fa ,  et  il  envoya  la  lettre  au 
procureur  général  qui  la  transmit  au  procu- 
reur du  roi.  Le  Vauclain  relève  de  la  juridic- 
tion du  Fort-Royal.  Là-dessus ,  le  juge  d'in- 
struction prend  un  cheval ,  un  greffier  et  les 
autres  sujets  de  sa  compétence ,  et  le  tout  dé- 
barque k  l'habitation ,  la  plume  derrière  l'o- 
reille. Je  me  rappellerai,  le  reste  de  ma  vie  , 
l'excellente  bonne  foi  avec  laquelle  mon 
père ,  qui  avait  toujours  conservé  une  anti- 
pathie prononcée  pour  la  magislrature-pa- 
cotille  que  nous  expédie  l'Europe ,  m^  dit ,  le 
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]our  de  Farrivée  de  ces  messieurs  ,  qu'il  était 
doux  de  reconnaître  qu'on  s'abusait  et  que 
toutes  ces  mines,  pour  des  mines  de  justice, 
ne  lui  déplaisaient  pas  trop.  Mon  père  a 
gardé  de  ses  privilèges  de  gentilhomme  et  de 
créole  ,  de  peu  priser  ce  qu'il  appelle  la  toge 
avec  ironie.  Bientôt  nous  recueillîmes  la 
preuve  du  dévouement  de  ces  hommes  du  roi. 
Le  premier  commença  par  vouloir  saisir  ce 
qui  nous  restait  de  nègres ,  comme  les  cou- 
pables en  naturelle  suspicion ,  et  sur  qui  le 
glawe  de  la  loi,  disait-il ,  devait  frapper  avec 
le  plus  de  chances  de  ne  pas  se  tromper.  Il 
répétait  sans  cesse  que  l'action  de  la  justice 
ne  pouvait  s'exercer  en  l'air  ,  qu'il  fallait  as- 
seoir l'accusation  et  beaucoup  d'aphorismes 
de  ce  genre.  Moi,  je  lui  répliquai  avec  la  hau- 
teur convenable,  que  la  justice  ne  devait  point 
passer  a  travers  les  innocens  pour  pénétrer 
jusqu'aux  coupables,  et  qu'il  nous  laissât  tran- 
quilles avec  son  glaive  de  la  loi.  Ce  procureur 
alors  de  déblatérer ,  sans  respect  pour  mon 
père  et  ma  sœur,  contre  les  préjugés  des  créo- 
les, dont  les  empoisonnemens ,  a  son  gré, 
étaient  de  dignes  conséquences.  D'abord  il 
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avait  essayé  de  douter  (;t  parlait  d'épidémie. 
Le  docteur  de  l'habitation  fut  mandé.  On  ou- 
vrit deux  mulets  qui  venaient  d'expirer.  Le 
poison  leur  avait  été  appliqué  à  l'extérieur. 
Nous  trouvâmes  l'estomac  enflammé,  et,  de 
plus,  tacheté  d'ulcérations .  Le  fond  des  ulcères 
était  couvert  de  sang  caillé,  qui  leur  donnait 
l'apparence  gangreneuse.  Les  intestins  grêles 
étaient  remplis  de  bile ,  mêlée  à  une  assez 
grande  quantité  de  muscosités  exhalant  une 
odeur  fétide  j  le  duodénum  offrait  des  ulcé- 
rations analogues  a  celles  de  l'estomac.  Les 
rides  du  rectum  étaient  altérées.  Le  médecin 
déclara  que  ces  symptômes  étaient  ceux  de 
l'acide  arsénieux ,  ou  plus  vulgairement,  de 
l'arsenic. 

11  est  inutile,  monsieur,  de  vous  apprendre 
que  la  troupe  judiciaire  repartit  comme  elle 
était  venue  ;  mais  non,  je  me  trompe,  elle 
nous  emmena  huit  nègres ,  les  plus  intelligens 
et  les  meilleurs,  et  le  reste  fut  assigné  a  com- 
paroir^ pour  déposer  dans  les  formes  vou- 
lues j  je  ne  sais  plus ,  en  vérité  ,  quelles  sima- 
grées ! 

Lk-dessus  l'interrompant ,  M.  de  Longue- 
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fort  lui  dit  qu'il  lui  avait  semblé  qu'il  recher- 
chait sa  fille ,  et  que  s'il  n'avait  pas  changé  de 
sentiment,  ce  qui  n'était  autrefois  que  deî 
prétentions  deviendrait  des  droits  aujour- 
d'hui; que,  pour  sa  part ,  il  estimerait  a  hon- 
neur et  à  profit  de  lui  confier  ce  trésor,  per- 
suadé que  la  pauvre  enfant  retrouverait  en 
lui  tout  ce  qu'elle  ne  devait  pas  tarder  a 
perdre. 

Mademoiselle  de  Longuefort  baissa  la  tête 
en  victime.  Quant  à  Marius,  il  tressaillit  con- 
vulsivement et  chercha  avec  désespoir  le  cou- 
teau qu'il  ne  portait  plus  k  sa  ceinture.  Il 
arrivait  là  une  chose  qu'il  n'avait  pas  prévue. 

A  ce  moment ,  saisi  de  joie ,  M.  de  Chalen- 
con  voulut  se  lever,  pour  courir  dans  les  bras 
du  planteur.  Mais  il  ne  se  leva  pas,  qu'il  re- 
tomba péniblement  sur  sa  chaise.  Il  étendit  ► 
les  mains ,  comme  un  homme  pris  de  vertige 
et  qui  cherche  à  s'assurer  du  chemin  où  il 
marche.  On  eût  dit  que  la  forte  émotion  de 
ce  bonheur  imprévu  ,  et  le  mouvement  subit 
qu'il  avait  tenté,  avaient  décidé  l'éruption 
d'un  mal  qui  couvait  en  lui ,  le  même  sans 
doute  qui  lui  donnait,  lorsqu'il  entra,  cette 
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pâleur,    celle    froideur   et  cet    abattement. 
Presque  aussitôt  ses  yeux  s'enfoncèrent  dans 
Wn  cercle  noir ,  sa  chair  jaunit ,  une  sueur 
glacée  dégoutta  de  son  front. 

On  s'empressa  autour  du  malade.  Madame 
Dupuis  et  Flora  accoururent  avec  des  sels  et 
des  odeurs.  Mademoiselle  de  Longuefort  elle- 
même  devint  tout  attention.  Toutes  trois  a 
l'envi  s'efforçaient  de  le  soulager.  M.  de 
Longuefort  les  aidait  de  son  mieux  et  deman- 
dait au  malheureux  où  il  souffrait,  mais  pour 
toute  réponse ,  M.  de  Chalençon  portait  sa 
main  sur  son  estomac,  comme  au  siège  du 
mal.  L'abattement  redoublant  toujours  de 
plus  en  plus ,  le  colon  se  décida  a  lui  faire 
administrer  un  violent  vomitif,  c'était  bien, 
mais  c'était  trop  tard. 

Marins,  pendant  ce  temps,  était  resté 
quelques  pas  en  arrière,  immobile,  stupéfait 
de  voir  tomber  si  à  propos  celui  qui  s'apprê- 
tait a  lui  enlever  son  bonheur ,  ou  plutôt  sa 
vie.  Le  démon!  il  était  presque  épouvanté  de 
cette  atroce  puissance  qui  le  précédait,  et  qui 
devinait  si  bien  ce  qu'il  n'osait  pas  com- 
mander. 
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M.  de  Longuefort,  lui ,  mesurait  la  galerie 
k  pas  précipités,  comme  c'était  son  habitude, 
chaque  fois  qu'il  était  en  proie  a  quelque  agi- 
tation. Ses  mains  pendaient  derrière  son  dos. 
Quelquefois  il  les  joignait,  en  soulevant  les 
yeux  au  ciel.  Il  vint  du  côté  du  mulâtre  : 

—  Vous  voyez  ce  que  c'est,  j'espère.  Elles 
ne  le  sauveront  pas. 

—  Le  poison. 

—  Oui,  le  poison. 

Et  il  continua  de  marcher.  En  revenant  il 
fit  signe  au  mulâtre  de  se  promener  avec  lui, 
et  il  reprenait  : 

—  Quel  pays!  Marius!  quel  pays!  Vois-tu 
comme  tout  s'en  va  sous  le  régime  déplorable, 
dont  la  mère-patrie  nous  a  dotés!  Tels  sont 
les  fruits  du  travail  de  vos  chambres  et  de  vos 
journaux!  L'esprit  de  révolte  déborde.  Dieu 
leur  pardonne  tout  le  bien  qu'ils  croient  faire  î 
C'est  ici  surtout  qu'il  est  vrai  de  dire  que  les 
fortunes  disparaissent  comme  l'ombre  et  que 
l'or  s'écoule  comme  l'eau.  Ce  jeune  homme 
est  perdu.  Voila  qu'il  ne  répond  plus  aux  ques- 
tions qu'on  lui  adresse.  Il  tombe  dans  l'insen- 
sibilité. Madame  Dupuis  cherche  à  réchauffer 
ses  mains  qui  froidissent ,  qui  seront  glacées 
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dans  une  heure!  Ma  pauvre  fille  !  quel  spec- 
tacle pour  ses  yeux.  Ceci,  Marius,  suflirait 
pour  me  corriger  de  la  poudre  que  ces  char- 
latans appellent  le  progrès.  Mourir  si  jeune  ! 
Pas  phis  jeune  au  moins  que  mon  fils.  Mon 
pauvre  fils  !  te  rappelles-tu?  Celui-ci  du  pis- 
tolet, celui-là  du  poison.  Quel  pays  !  bon  Dieu, 
quel  pays  !  Nous  seuls ,  on  nous  épargne , 
parce  que  nous  sommes  vieux  et  infirmes.  Et 
la  France  ,  la  France  qui  nous  regarde  égor- 
ger au  cri  de  vwe  la  liberté! 

Madame  Dupuis  pria  le  marquis  de  s'ap- 
procher. Il  prit  le  bras  de  M.  de  Chalençon 
et  le  rendit  bientôt. 

—  Le  pouls,  dit-il  k  Marius,  est  petit,  fré- 
quent ,  concentré ,  irrégulier.  Il  n'en  réchap- 
pera pas.  On  ne  le  lui  a  pas  administré  à  pe- 
tite dose.  Je  ne  m'étonne  même  que  d'une 
chose ,  c'est  qu'il  ait  eu  le  temps  de  venir  jus- 
qu'ici et  de  s'entretenir  aussi  long-temps  avec 
nous.  Je  m'en  vais  faire  retirer  ma  fille.  Dans 
une  demi-heure  ce  jeune  homme  sera  mort. 

L'après-midi ,  en  eflPet ,  mais  un  peu  plus 
tard  que  ne  l'avait  annoncé  le  planteur, 
M.  de  Chalençon  rendit  son  âme  a  Dieu. 
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La  mort  de  M.  de  Chalençon  ne  causa  pas 
à  Marius  l'aise  et  le  bien  qu'il  en  attendait. 
Pendant  les  huit  jours  qui  suivirent,  ce  jeune 
homme  expirant  s'oiFrit  souvent  a  ses  yeux  5 
et  lorsqu'il  songeait  k  tant  de  misère  succé- 
dant a  tant  de  lustre,  à  ce  père  et  a  cette 
mère  dont  l'infortuné  avait  parlé  d'une  ma- 
nière si  touchante ,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  maudire  la  cruelle  nécessité  qui  les  avait 
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faits  ennemis  à  ce  point ,    qu'il  avait  fallu 
qu'un  des  deux  disparût. 

Le  remords  le  prit  avec  cette  ardeur  et 
cette  violence  communes  à  toute  passion  qui 
mordait  sur  lui.  Son  cœur  pour  la  passion, 
était,  on  le  sait,  un  bois  sec  pour  la  flamme. 
Il  ne  dormit  plus ,  la  nuit.  La  nuit ,  il  se 
tournait  en  tous  sens  dans  son  lit ,  sans  pou- 
voir trouver  le  repos  ni  sur  un  flanc,  ni  sur 
Fautre.  Le  jour,  il  se  demandait  quand  fini- 
rait la  lumière,  et  les  ténèbres  venues,  il  plon- 
geait ses  regards  dans  l'iiorizon  pour  tâcher 
d'y  découvrir  le  matin.  Extrême  en  tout,  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  après  le  crime 
comme  avant  le  repentir ,  une  bête  et  un  dieu 
à  la  fois;  il  se  levait,  ne  pouvant  plus  tenir 
entre  les  murailles  de  sa  chambre  ^  il  sortait, 
il  espérait  que  l'air  ranimerait  ses  esprits , 
que  la  vue  du  ciel,  des  arbres,  de  la  nature 
paisible  et  endormie  le  distrairaient  des  lugu- 
bres images  qui  volaient  au-dessus  de  sa. 
tête. 

Que  de  fois,  dans  ces  instans,  lui  revenait 
le  souvenir  entier  de  son  étrange  destinée  1 
Lui,  né  avec  une  âme  si  capable  de  vertu  et 
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qui  en  avait  été  jeté  si  loin  î  Une  \ie  qu'il 
avait  reçue  il  savait  à  peine  où 5  de  qui?  il 
l'ignorait  3  sans  père  et  sans  mère ,  acheté  par 
un  étranger,  élevé  comme  un  prince  et  parmi 
des  fils  de  princes,  dans  le  plus  brillant  col- 
lège de  l'Angleterre  !  Puis  tout  d'un  coup  ren- 
voyé, ou  plutôt  replongé  dans  cette  île  ,  à  ses 
risques  et  périls,  enfant  du  hasard  rendu  au 
hasard  !  Puis  son  intelligence  qui  s'allumait , 
son  œil  qui  débordait  son  horizon ,  ses  pen- 
sées qui  aspiraient  à  de  sublimes  réformes , 
ses  amours,  c'est-à-dire  ses  douleurs,  ses  dé- 
ceptions, une  femme  qui  ne  l'avait  jamais  su 
aimer  à  propos,  tantôt  le  persécutant ,  tantôt 
l'idolâtrant!  Puis  son  voyage  ,  le  marquis,  le 
négrier,  et  cette  petite  mauricaude  qui  le  sé- 
duisit un  jour ,  par  un  beau  midi ,  dans  un 
bosquet  en  fleur  -,  son  mariage ,  ses  quelques 
semaines  de  bonheur  ;  puis  l'ennui  qui  était 
né,  puis  cette  soudaine  illumination  que  son 
corps  seul  était  marié  ,  mais  pas  son  intelli- 
gence; puis  le  désenchantement,  la  trahison, 
le  sang  et  le  meurtre.  Sur  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  cette  terrible  nuit ,  jusqu'à  celte 
autre  où  sa  femme  s'était  pendue ,  il  glissait 
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aveuglément  j  car  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  lui 
semblait  que  c'était  le  seul  temps  où  il  avait 
été  vraiment  un  mortel  heureux  !  Aujourd'hui 
il  prétendait  le  reconnaître;  aujourd'hui, 
qu'il  avait  dans  le  cœur  une  passion ,  et 
quelle  passion!  monstrueuse,  impossible,  vide 
de  repos,  grosse  de  crimes  j  une  vipère  gon- 
flée de  vipères.  Une  passion  qu'il  ne  pouvait 
avouer  a  personne  ,  pas  même  k  celle  qui  en 
était  l'objet  !  Une  passion  !  foudre  qui  con- 
sumerait tout  ce  qu'il  toucherait ,  jusqu'à  ce 
qu'il  le  consumât  lui-même  ! 

Battu  de  ces  amères  réflexions ,  quand  il 
passa  sous  l'arbre  de  Jeannette ,  il  leva  les 
deux  bras  en  Pair  : 

—  Oh!  c'est  un  arbre  de  paix!  s'écria-t-il. 
La,  si  j'avais  ton  courage,  je  me  suspendrais 
de  mes  propres  mains  ,  0  Jeannette  !  Jean- 
nette !  si  tu  me  vois  de  Fa-haut  ne  demande 
plus  que  je  sois  puni.  Tu  es  assez  vengée , 
chère  âme  ! 

Que  je  n'aie  pu ,  se  disait-il  toujours  cou- 
rant ,  que  je  n'aie  pu  me  décider  à  faire 
comme  les  autres  mulâtres  ;  à  être  tout  sim- 
plement un  bon  et  honnête  ouvrier  qui  ga- 
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gne  son  pain  et  ne  s'inquiète  ni  des  causes 
ni  des  fins  ,  ni  de  l'existence  de  l'homme ,  ni 
du  hut  des  choses ,  ni  de  la  nature  des  so- 
ciétés et  des  gouverncmens.  Que  je  n'aie  pu 
me  décider  à  souffrir  tout  ce  qu'ils  souffrent, 
quitte  à  jouir  de  tout  ce  dont  ils  jouissent  ! 
Aller  me  préoccuper  de  suprématie ,  de  re- 
formes, de  révolutions,  et  de  quelle  manière 
et  en  quel  temps ,  et  pourquoi  et  comment  ? 
Je  suis  un  pauvre  homme  !  Que  dis-je  !  un  mi- 
sérable 5  car ,  pour  n'avoir  pas  voulu  être  ce 
qu'ils  sont ,  je  suis  ce  que  je  suis ,  une  tache 
de  sang  de  la  tête  aux  pieds.  Oui ,  je  sais  bien 
qu'en  me  promenant,  quand  je  suis  seul  avec 
moi,  que  je  m'interroge ,  et  me  réponds,  et 
me  juge  ,  je  sais  que  je  me  dis  :  que  je  ne  suis 
pas  mauvais ,  que  j'ai  eu  quelques  bonnes 
pensées  dans  ma  vie ,  et  qui  mieux  est ,  de 
bonnes  œuvres  j  que  Dieu,  qui  est  plus  juste 
que  les  hommes  ,  ne  me  perdrait  pas  saris  un 
peu  de  pitié ,  sans  reconnaître  que  les  cir- 
constances et  l'ange  fatal  m'ont  plutôt  vaincu 
par  trahison  que  face  a  face ,  et  lorsque  j'a- 
vais penchée  sur  mon  front ,  cette  vierge 
divine ,  la  réflexion.  Mais  h  quoi  bon  ?  Après 
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tout,  j'ai  tué  ,  j'ai  tué  bravement ,  et  lâche- 
ment aussi;  il  ne  faut  pas  que  je  l'oublie. 
Mais  ces  pensées  basses  et  souterraines  ne 
m'appartiennent  pas.  J'étais  furieux,  incer- 
tain du  succès ,  lorsque  je  consentis  a  cette 
infernale  couvée  de  scélératesses.  Ce  que  j'a- 
vais déchaîné,  je  ne  pus  l'arrêter.  Oh  !  valait 
mieux  cent  fois  perdre  tout  espoir,  toute  fé- 
licité ,  tout  amour ,  que  de  perdre ,  comme 
je  les  ai  perdus  ,  le  repos  et  festime  de  moi- 
même.  Ce  que  c'est  que  la  pente  !  et  la  fou- 
gue du  sang!  J'ai  cru  quelquefois  que  j'avais 
une  belle  nature ,  mieux  organisée  que  celle 
d'un  autre  ;  j'étais  fier  de  cela.  Je  me  disais  , 
je  me  rappelle  :  parlez-moi  d'une  âme  comme 
la  mienne ,  si  différente  de  ces  terres  froides 
€t  opaques  où  rien  de  la  création  ne  frémit  et 
ne  réverbère  !  Folle  présomption  !  Qu'est-ce 
que  ce  tempérament  qui  nous  dirige  au  lieu 
d'être  dirigé  par  nous?  Heureux,  vous  dont 
l'âme  de  marbre,  impassible  pendule,  ne 
trompe  jamais  l'attente  !  Vous  êtes  vraiment 
des  vainqueurs  ,  vous  qui  avez  vaincu  les  em- 
portemens  de  la  passion  ! 

Une  nuit ,  ses  réflexions ,  son  isolement , 
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ce  perpétuel  balancement  entre  le  remords 
et  ramoiir,  toutes  ces  anxiétés  surmontèrent 
tellement  sa  constance,  qu'il  résolut  d'en  finir 
avec  l'espérance,  qui  était  peut-être  l'unique 
moyen  d'en  finir  avec  sa  tendresse  pour  Julie. 
Il  résolut  de  l'aller  trouver,  de  tomber  k  ses 
pieds  et  de  lui  tout  déclarer ,  que  ce  poison 
était  son  fait  ;  ces  bestiaux  ,  cette  habitation  , 
ce  jeune  homme ,  cette  mort  universelle , 
tout  cela  l'œuvre  de  sa  volonté.  Cet  aveu  était 
d'autant  plus  nécessaire  ,  se  disait-il ,  que  la 
voie  OLi  il  était  entré  dans  le  premier  élan  de 
sa  rage  ,  était  une  voie  sans  issue ,  où  ,  a  cha- 
que instant ,  il  se  trouverait  face  a  face  d'un 
nouveau  crime ,  vrai  tonneau  des  Danaïdes 
cil  il  faudrait  bien  qu'il  s'engloutît  lui-même 
tôt  ou  tard  :  car  M.  de  Chalencon  mort,  un 
autre  se  présenterait,  et  après  cet  autre,  en- 
core un  autre. 

Pendant  qu'il  prenait  ce  parti,  minuit  avait 
sonné.  Le  ciel  était  moitié  étoiles ,  moitié 
nuages  5  ou  plutôt  mélangé  de  lumière  et 
d'ombres  qui  tour  à  tour  se  chassaient  et  se 
remplaçaient.  Le  vent  soufflait  assez  fort.  Au 
loin ,  la  mer  brisait ,  et  l'on  entendait  son 
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bruit ,  comme  celui  d'un  enfant  qui  pleure* 
Le  mulâtre ,  enveloppé  d'un  manteau  de 
chasse  ,  marchant  au  hasard  et  se  promettant 
de  s'aller  dénoncer  le  lendemain  matin  k 
mademoiselle  de  Longuefort ,  se  dirigeait  en 
attendant,  et  peut-être  sans  s'en  douter,  vers 
les  Ramiers  ,  et ,  de  pas  en  pas  ,  arrivait  de- 
vant la  maison.  Il  se  réveilla  en  songeant  aux 
gardiens  qui  eussent  pu  le  découvrir  et  l'ar- 
rêter, ou  du  moins  déclarer  qu'il  l'avaient  ren- 
contré. Personne  cependant!  Tout  était  tran- 
quille ,  le  vent  seul  babillait  dans  le  feuillage. 
Etre  si  près  de  sa  belle  et  s'en  aller  !  ce  n'é- 
tait guère  possible  à  un  amoureux  ,  et  surtout 
de  la  trempe  de  celui-Fa.  Il  voulut  voir  quel- 
que peu  auparavant ,  fixer  un  instant  ses  yeux 
sur  les  bienheureuses  jalousies  de  la  chambre 
adorée. 

Il  s'approcha  donc,  mais  doucement,  si 
doucement,  qu'il  n'eût  pas  éveillé  une  mou- 
che. Et  bien  lui  en  prit.  Les  jalousies  étaient 
ouvertes.  Julie ,  à  la  fenêtre  ,  la  tête  appuyée 
sur  la  paume  de  sa  main ,  regardait  les  nuages 
courir  sur  le  front  bleu  et  étoile  du  ciel.  Elle 
avait  l'air  rêveur,  mais  d'une  douce  rêverie. 
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Quelques  tresses  de  ses  blonds  cheveux,  échap- 
pées de  son  madras,  flottaient,  agitées  par  le 
vent.  Une  gaule  blanche  la  couvrait.  A  cette 
heure ,  dans  cette  attitude ,  on  eût  dit  d'un 
ange  de  mélancolie. 

Marins,  placé  dans  l'ombre  d'un  arbre,  ca- 
ché par  l'arbre  lui-même  ,  la  voyait  a  quel- 
ques pas  de  lui ,  sans  pouvoir  en  être  vu.  Elle 
ne  pouvait  prononcer  une  parole  qu'il  ne 
l'entendît. 

Elle  regardait  le  ciel,  la  pauvre  enfant  !  et 
poussait  de  temps  à  autres  de  gros  soupirs , 
comme  il  en  sort  d'un  cœur  gonflé.  Elle  non 
plus',  elle  ne  trouvait  pas  le  repos  sur  son 
oreiller.  De  sa  blanche  main  elle  frottait  par- 
fois ses  merveilleuses  épaules  qu'elle  décou- 
vrait aux  étoiles  ,  telle  qu'une  colombe  qui 
se  croit  seule  et  qui  se  caresse  j  parfois  elle 
portait  ses  charmantes  mains  sur  son  sein , 
où  fermentait  le  mal  qui  la  chassait  de  sa 
couche.  Peut-être  était-ce  tout  simplement 
pour  contenir  sa  gaule  ,  où  le  vent  lascif 
s'engoufrait  et  qu'il  gonflait  comme  une 
voile  de  bateau. 
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—  0  sainte  Vierge  !  dit  elle  tout  d'un  coup, 
pourquoi  n'est-il  pas  de  ma  couleur?  Pour- 
quoi? pourquoi? 

Marius  frémit  jusque  dans  ses  cheveux.  Il 
écouta,  comme  si  la  Vierge  interrogée  par 
cet  ange ,  allait  répondre  elle-même. 

Elle  se  tut.  La  rêverie  recommença ,  puis 
elle  dit  encore  ,  mais  a  voix  plus  basse  : 

—  Et  pourtant  je  ne  l'aimerais  peut-être 
pas  !  La  preuve,  c'est  que  je  ne  les  aime  guère, 
eux  qui  ne  lui  ressemblent  pas  î  0  mon 
Dieu  !  pardonne-moi ,  k  cause  de  ce  que  je 
souffre.  Quelle  affreuse  nuit  ! 

Mais  le  mulâtre  n'ignorait  pas  pourquoi 
elle  maudissait  cette  nuit ,  lui  qui  sentait 
circuler  le  même  feu  dans  ses  veines  j  nuits 
du  tropique  ,  nuits  délicieuses,  nuits  enivran- 
tes, oii  tout  pousse  à  la  volupté ,  oii  l'air  lui- 
même  est  tiède  et  comme  embrasé  de  bai- 
sers! Nuits  terribles  I 

—  Julie  !  murmura-t-il. 

Elle  tressaillit ,  puis  reprit  sa  pose  mélan- 
colique en  disant  : 

—  Il  me  semble  toujours  que  j'entends  sa 
voix. 
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—  Julie  ,  répéta-t-il. 

—  Mais  c'est  lui  !  s'écrîa-t-elle. 

Et  l'on  juge  si  elle  demeura  stupéfaite  ,  en 
le  voyant  s'avancer. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  demanda-t- 
élle  d'un  air  fâché.  Venez-vous  épier  mes 
secrets,  dans  l'ombre?  Ce  n'est  pas  bien. 

—  Oh!  non,  je  voulais  contempler  vos 
fenêtres,  regarder  la  chambre  où  vous  repo- 
sez ,  et  m'en  aller.  Je  n'ai  rien  entendu.  Ce 
que  vous  confiez  au  silence  discret  de  la  nuit, 
ne  m'a  pas  été  confié.  Mademoiselle ,  je  suis 
toujours  votre  esclave. 

—  Mon  maître!  soupira-t-elle  tout  bas. 

—  Parlez-moi,  je  vous  prie,  ne  me  laissez 
pas  ainsi  trembler  devant  vos  regards.  Vous 
savez  bien  que  je  ne  suis  rien  et  que  c'est  du 
fond  d'un  abîme  que  je  vous  regarde  ,  comme 
les  hommes  qui  suivent  ces  hautes  étoiles , 
sereines  et  sans  flamme. 

—  Elles  luisent  bien  pourtant  !  Qui  vous 
dit  qu'elles  ne  souffrent  pas  aussi  ? 

—  La  froideur  des  nuits,  la  froideur  de 
votre  visage ,  ô  mademoiselle  !  Que  j'ai  bien 
tenu  mes  promesses ,  et  vous ,  les  vôtres  ! 
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Vous  avez  été  cruelle  jusqu'au  bout.  Je  se- 
rais mort  il  vos  pieds ,  que  vous  n'eussiez  pas 
tourné  sur  moi  un  regard  plus  miséricor- 
dieux. 

—  Prenez  garde  ,  reprit-elle  brusquement, 
un  nègre  armé  se  promène  sur  la  terrasse. 
Il  veille.  S'il  vous  surprenait,  Marius  ! 

—  Il  ne  me  surprendra  pas,  soyez  sans 
crainte.  J'entends  son  pas.  Iiorsqu'il  dépas- 
sera la  maison,  je  me  jetterai  derrière  cet 
arbre. 

—  Faites-le  donc,  carie  voici. 

Le  nègre,  son  coutelas  a  la  main,  passa 
dans  l'éloignement.  Marius  revint  a  la  fe- 
nêtre. 

Cette  fenêtre  était ,  comme  on  dit  en 
France,  au  rez-de-cliaussée.  On  n'a  pas  ou- 
blié que  la  maison  des  Ramiers  n'avait  pas 
de  premier,  ni  de  second  étage. 

—  Mademoiselle ,  vous  avez  la  noblesse  , 
vous  avez  la  richesse,  vous  avez  la  beauté. 
Les  jeunes  reines  sont  comme  vous.  Je  pleure 
à  vos  pieds ,  ayez  donc  pitié  d'un  pauvre  es- 
clave qui  n'a  pour  tout  bien  ,  que  l'amour 
inspiré  par  vos  charmes.  Ne  soyez  pas  inexo- 
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rable ,  si  vraiment  vous  êtes  un  ange  de  lu- 
mière ,  comme  j'en  suis  certain.  On  dit  qu'au- 
trefois il  y  eut  des  amours  entre  le  ciel  et  la 
terre. 

—  Vous  êtes  un  insensé,  vous,  de  me  par- 
ler de  cette  façon.  Que  puis-je  vous  répondre, 
dites-le-moi  ? 

—  Ne  me  réponds  rien ,  si  la  divine  pudeur 
comprime  les  paroles  sur  tes  lèvres  3  mais 
tends-moi  la  main ,  comme  a  un  homme  qui 
se  noie  et  que  tu  sauves.  Car  de  moi ,  il  n'en 
est  pas  comme  de  tous  ces  amoureux  de  sa- 
lon, qui  portent  de  l'une  a  l'autre  leur  éter- 
nelle flamme.  Ne  plus  t'aimer  pour  moi , 
c'est  mourir. 

—  Oui ,  tous  les  hommes  disent  cela.  Je 
l'ai  lu.  Mais  ils  ne  meurent  pas  ! 

—  N'est-ce  donc  que  me  voir  mourir,  qu'il 
vous  faut,  mademoiselle?  C'est  facile,  ce  veil- 

"leur  revient.  Il  a  une  arme.  Je  vais  l'attaquer. 
Et  il  fit  un  pas  en  avant.  Il  y  serait  allé 
ainsi  qu'il  l'avait  dit ,  car  ce  qu'il  y  avait  d'es- 
timable dans  cette  passion  furieuse ,  c'est 
qu'elle  était  admirablement  franche ,  sincère 
et  dévouée.  Mademoiselle  de  Longuefort 
II.  A 
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s'élanoa  au  risque  de  tomber  par  la  fenêtre  , 
et  de  la  main  elle  l'arrêta  h  l'épaule. 

—  Je  vous  crois,  Marius ,  je  vous  crois! 
mais  adieu.  Cachez-vous  et  partez.  Je  neveux 
plus  vous  entendre,  je  ne  le  dois  pas. 

Elle  disparut  et  le  nègre  passa. 
-Mais  Marius  retourna  à  la  fenêtre,  et  bien- 
tôt Julie. 

—  Encore  un  instant,  je  vous  prie,  un 
seul  !  C'est  tout  ce  qui  m'aura  été  donné  de 
bonheur  ici-bas.  IN'en  soyez  pas  jalouse.  Le 
jour  va  revenir ,  le  jour  que  je  maudis,  le  jour 
qui  reproduit  aux  yeux  la  sinistre  couleur  de 
mon  front.  Je  vous  fais  peur,  avouez-le.  Il 
vous  tarde  de  rentrer  dans  votre  chambre , 
de  vous  retrouver  face  k  face  de  vos  traits  , 
de  sourire  a  la  glace  qui  vous  sourit.  0  nuit  ! 
sois  bénie!  car  toi  au  moins,  tu  fais  de  moi 
un  homme  comme  un  autre  !  Quand  tu  cou- 
vres le  ciel ,  alors  je  puis  entr'ouvrir  les  lè- 
vres, pour  dire  que  j'aime  j  et  si  l'on  se  rit 
de  ma  prière  et  de  mes  vœux ,  on  me  prend  , 
g-'âce  a  toi,   en  quelque  pitié;  et  pour  un 
mulâtre,  de  la  pitié ,  c'est  presque  de  l'amour! 
Mon  Dieu ,  je  vous  bénis  aussi.  Toi  ,  la  nuit , 
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le  ciel ,  ce  vent ,  cet  ange  vêtu  de  blanc  ,  et 
jusqu'à  ce  nègre  dont  Toeil  brille ,  dans  Fom- 
bre  ,  a  côté  de  son  coutelas  ;  vous  tous  ,  vous 
êtes  bien  secourables  au  pauvre  mulâtre  1  Et 
vous  tous  en  revanche ,  je  vous  remercie ,  ou 
vous  maudis. 

Un  affreux  sourire  déchira  sa  bouche. 

—  Qui  êtes-vous  donc?  demanda  made- 
moiselle de  Longuefort, 

—  Je  suis  un  monstre,  mademoiselle,  un 
monstre  qui  a  des  passions  aussi  hideuses  que 
sa  peau  5  mais  dans  le  cœur  duquel  les  fem- 
mes aiment  a  enfoncer  leurs  regards,  comme 
un  glaive  à  mille  pointes.  Allez ,  il  ne  faut 
pas  m'aimer. 

Mais  Julie  ,  avec  une  douceur  charmante  : 

—  Oh!  que  c'est  bien  vous  qui  vous  mon- 
trez sans  pitié ,  et  non  pas  moi,  comme  vous 
vous  plaisiez  tout  à  l'heure  à  le  dire.  Que  vou- 
lez-vous avec  ces  paroles  amères?  Que  pré- 
tendez-vous? Pourquoi  ainsi  et  tout  d'un  coup 
passez-vous  de  la  joie  a  l'abattement?  Je  m'ai 
mérité  ni  ces  louanges  excessives  ,  ni  ces  re- 
proches pleins  d'ironie.  Mais  vous  êtes  ex- 
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Irême  en  tout,  vous  ne  tenez  compte  d'au^ 
cime  de  ces  choses  qui  nous  gouvernent 
despotiquement,  nous  autres  pauvres  faibles 
femmes,  et  que  nous  sommes  bien  obligées 
d'accepter  bon  gré,  mal  gré.  Vous  vous  plai- 
gnez j  eli  bien  !  que  voulez-vous?  Ce  n'est 
sans  doute  pas  que  je  vous  dise  que  je  vous 
aime.  Vous  l'avez  entendu,  vous  étiez  caché, 
vous  avez  surpris  ce  que  je  n'osais  me  confes- 
ser a  moi-même  j  car  je  ne  me  dissimule  pas 
que  c'est  une  grande  faute  ,  et  pour  laquelle 
Dieu  que  j'offense  ,  ne  manquera  pas  de  me 
punir. 

—De  te  bénir,  ange  de  charité,  de  te 
bénir  î 

—  Vous  vous  trompez,  Marius.  Dieu  ne 
bénit  pas  les  filles  qui  trompent  leurs  pères. 

— Mais  il  prend  en  pitié  les  cœurs  qui  souf- 
frent ,  les  yeux  qui  pleurent ,  les  mains  qui 
supplient,  les  âmes  qui  sont  exilées  ici-bas 
et  qui  aspirent  vers  son  sein  éternel ,  où  est 
toute  béatitude  ,  parce  que  là  est  toute  éga- 
lité* 

— Marius,  faites  attention.  Ce  nègre  ne 
vient-il  pas? 
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—  Non,  il  s'éloigne  du  côté  des  bâtimens. 

—  Marius ,  si  c'est  mourir  ensemble  que 
vous  me  proposez,  Marius,  je  puis  avoir  ce 
courage  3  mais  la  religion  défend  de  se  tuer. . . . 
Oserais-je?  Y  songez-vous,  mon  ami!  Paraître 
devant  Dieu  ,  les  mains  teintes  de  notre  pro- 
pre sang!  Le  calme  de   ma  vie  est  détruit, 
Marius;  c'en  est  fait.  Vous  devriez  être  dou- 
blement heureux,  car  j'ai  demandé  au  ciel 
de  vous  accorder  tout  ce  qu'il  m'enlevait ,  et 
il  ne  m'a  guère  laissé  que  la  ressource  des 
larmes.  Déjà  ces  sinistres  idées  me  sont  ve- 
nues. Quand  il  a  fallu  me  préparer  a  épouser 
M.  de  Chalençon,  j'ai  pensé  subitement  que 
la  mort  était  quelquefois  une  bonne  mère  , 
a  qui  une  fille  confie  son  secret ,  et  qui  nous 
emporte ,  afin  que  l'on  ne  contraigne   pas 
notre  volonté.  Mourir!  mourir!  S'en  aller 
d'une  mauvaise  vie  !  On  aurait  mis  sur  ma 
tombe  une  couronne  de  vierge;  mais   toi, 
mon  Marius ,  tu  aurais  su  que  c'était  de  plus 
une  couronne  de  martyre. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  rejeter  ce  fat  .^ 

—  Comment  me  le   demandez-vous?   Ne 
connaissez-vous  pas  l'inflexible  caractère  de 
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M.  (le  Longuefort?  Quand  il  ordonne,  il 
ne  souffre  pas  qu'on  réplique.  De  quel  visage 
eussé-je  été  lui  déclarer  que  sa  fille  était  réso- 
lue h  ne  pas  lui  obéir.  Je  l'eusse  tué  ,  je  de- 
vais mieux  aimer  mourir. 

—  Oui,  toutes  vos  paroles  sont  sages,  et 
votre  âme,  mademoiselle,  fut  formée  de  la 
meilleure  vertu ,  comme  votre  corps  de  la 
beauté  la  plus  parfaite.  Quoi  que  vous  disiez , 
même  lorsque  vous  brisez  mes  plus  suaves 
espérances  ,  je  me  sens  dominer  ,  et  je  vous 
vois  croître  et  briller ,  telle  qu'un  esprit  cé- 
leste qui  se  manifesterait  à  mai,  avant  de 
me  quitter.  Oh  !  parlez ,  parlez  toujours  avec 
cette  voix  si  douce  et  si  vibrante.  Ne  mourez 
pas.  Regardez  toujours  avec  ces  deux  grands 
yeux  bleus  qui  font  envi«  aux  étoiles  jalouses» 
Ne  mourez  pas,  ne  mourez  jamais  ! 

—  Plus  bas,  on  pourrait  vous  entendre  1 
Et  si  mon  père  vous  surprenait  sous  cette 
fenêtre ,  à  cette  heure ,  il  vous  tuerait  ! 

—  Et  je  nvî  me  plaindrais  pas ,  Julie  !  Périr 
pour  une  aussi  noble  maîtresse ,  ce  serait  un 
honneur  ,  en  même  temps  qu'un  grand  bon- 
heur. 
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—  Taisez -vous!    vous  êtes  un  diseur  de 
folies.  Vous  perdez  notre  temps  à  des  fadeurs 
Moi ,  j'ai  des  rêves  quelquefois ,    des  rêves 
que  je  voudrais  bien  voir  se  réaliser  ! 

—  Oh  !  si  vous  rêvez  que  nous  sommes 
unis,  vous  avez  raison,  mademoiselle,  de 
dire  que  vous  faites  des  rêves.  Mais  voici  qui 
vaudrait  mieux  ;  la  France  ,  mademoiselle  ! 
un  mariage  en  France  î 

—  La  France? 

—  Oui,  la  France.  Vous  me  parlez  souvent 
d'une  autre  vie,  d'un  autre  monde,  où  les 
cœurs  ne  sont  plus  séparés ,  où  les  destins 
peuvent  être  les  mêmes,  où  les  pures  et  cé- 
lestes flammes  ne  sont  pas  étouffées  par  de 
barbares  et  sots  préjugés  !  Eh  bien  î  je  vous 
offre  la  France,  mademoiselle.  Mourons  ici, 
pour  renaître  en  France. 

—  J'y  ai  pensé  avant  vous  ,  Marius. 

—  Vous  êtes  un  ange  j  et  c'est  de  la  sans 
doute,  c'est  de  cette  sublime  patrie  de  l'in- 
telligence et  de  la  liberté  ,  que  vous  avez  ap- 
porté ce  merveilleux  instinct  qui  ne  s'arrête 
pas  aux  frivoles  avantages  dû  monde ,  ni  a 
ses  anathèmes  plus  injustes  encore.   Oh  î  si 
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VOUS  voulez  être  bien  aimée ,  que  ce  soit  moi 
qui  vous  aime  !  Moi,  je  n'ai  rien  ici-bas  où 
j'attacbe  mon  ame.  Ses  trésors  de  tendresse  , 
je  les  verserai  tous  a  vos  pieds  ,  j'en  abreuve- 
rai les  heures ,  joyeuses  ou  tristes,  de  chacun 
de  vos  jours.  Je  vous  serai  père  ,  frère  et 
amant.  Mon  amour  sera  votre  couronne  de 
marquise.  Mes  paroles  et  les  rêveries  que 
m'inspirera  l'azur  de  tes  yeux ,  les  perles  et 
les  étoffes  de  velours  qui  te  vêtiront ,  si  tu 
ne  devais  pas  être  plus  belle  cent  fois  ,  cou- 
verte des  lys  que  Dieu  a  répandus  sur  toi 
et  de  ce  voile  d'or  qu'il  attacha  de  ses  propres 
mains  au  sommet  de  ta  tête  !  Sois  a  moi , 
Julie ,  sois  à  moi  !  Un  jour ,  en  France  ,  bien- 
tôt, nous  nous  reconnaîtrons  a  la  face  du 
monde  enlier  pour  deux  époux,  après  avoir 
été  le  modèle  des  amans  ! 

—  Oh!  que  non  !  pas  d'amour  comme  vous 
l'entendez!  Attendons  le  mariage.  Je  m'ef- 
force de  ramener  en  mon  père  le  goût  de 
son  ancienne  patrie ,  de  cette  belle  France 
que  j'aime  tant  et  vers  laquelle  je  me  tourne, 
chaque  fois  que  je  prie  !  Là ,  Marius,  là  tu 
serais  redouté  ,  vénéré ,  admiré  ,  chéri ,  ido- 
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làtré.  C'est  toi  qui  es  un  ange ,  ce  n'est  pas 
moi.  Tu  as  perdu  ton  ciel,  mon  bel  ange. 

—  Ecoute  ! 

—  Adieu  ,  c'est  le  nègre  qui  revient. 

—  Un  baiser  ! 

—  Point  de  baisers.  Ce  sont  des  traîtres. 

—  Ta  main  alors  ,  ta  main  seulement. 

—  Prends  et  disparais,  Marius .  Va-t'en  vite , 
vite.  Tu  emportes  mon  cœur! 

Les  jalousies  se  refermèrent.  La  ronde 
qui  se  faisait  plus  exactement  et  plus  sévère- 
ment que  jamais  ,  depuis  les  désolations  arri- 
vées sur  l'habitation  voisine ,  passa  près  du 
mulâtre  et  ne  le  vit  pas.  C'était  le  nègre 
de  garde ,  et  de  plus  un  des  économes  muni 
d'un  fanal.  Peu  a  peu  la  lumière  se  perdit  du 
côté  des  cases  a  nègres  et  Marius  s'élança 
dans  sa  route. 

Il  ne  se  souvenait  guère  qu'il  était  venu 
pour  avouer  ses  crimes  à  mademoiselle  de 
Longuefort. 


x\.A.ii» 


On  se  rappelle  avec  quel  mépris  le  mulâ- 
tre s'était  séparé  de  Flora.  Pour  cette  fois 
la  patience  lui  échappa ,  à  la  malheureuse 
fille  y  et  la  rage  dans  le  cœur,  elle  se  décida 
bravement  à  oublier  qui  l'oubliait»  Elle  lui 
avait  prouvé,  du  reste,  qu'elle  n'était  ni 
froide,  ni  prompte  à  s'irriter,  ni  inconstante* 
La  mort  de  Jeannette  qui  était  arrivée  sur 
ces  entrefaites,  avait  un  instant  rallumé  le 
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(eu  qu*cllc  chcrchail  a  éteindre,  car  un  in- 
stant elle  avait  espéré  j  mais  le  visage  de  Ma- 
rius  ne  changeant  pas,  elle,  elle  changea. 

Tandis  que  le  mulâtre  rencontrait  dans 
l'ombre  sa  chère  causerie  avec  mademoiselle 
deLonguefort,  voici  comment  vers  cette  épo- 
que ,  la  mulâtresse  passait  une  de  ses  nuits. 
Oh!  si  Flora  avait  pu  seulement  se  douter 
qu'elle  avait  une  rivale  ,  et  que  cette  rivale 
était  Julie  ,  sa  maîtresse  Julie  !  mais  comment 
pareille  chose  lui  serait- elle  venue  à  l'imagi- 
nation. Pour  la  soupçonner,  il  fallait  la  sur- 
prendre. 

Il  n'était  pas  encore  onze  heures.  Dans 
une  case  a  nègres  éloignée  du  groupe  des 
autres  cases,  deux  femmes  étaient  assises 
devant  un  feu,  sur  lequel  rôtissait  un  mor- 
ceau de  morue,  que  par  intervalles,  la  plus 
vieille  des  deux  retournait  avec  un  petit  bâ- 
ton. La  flamme  éclairait  ces  deux  faces  pa- 
reilles ,  et  pourtant  si  différentes!  l'une ,  celle 
de  Flora,  l'autre,  celle  d'une  vieille  négresse. 
Pareilles ,  parce  qu'une  même  expression  in- 
quiète et  farouche  les  animait  j  différentes  , 
parce  que  Flora  était  aussi  belle,  que  la  mé- 
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gère  qu'elle  avait  en  face ,  était  hideuse  et 
sèche. 

Les  épaules  de  Flora  étaient  nues ,  sa  gor- 
gerette  à  peine  attachée ,  sa  tête  sans  madras. 
Les  petits  anneaux  noirs  de  sa  chevelure  lui- 
sante flottaient  sur  son  cou.  On  eût  dit  qu'elle 
quittait  le  lit.  Sa  chemise  était  chiffonnée. 
Ce  n'était  plus  cette  femme  d'autrefois  si  élé- 
gante et  si  parée  !  Il  y  avait  dans  sa  tenue  gé- 
nérale quelque  chose  d'abandonné  et  de 
sauvage ,  qui  sentait  à  la  foi^  la  révolte  et 
l'affaissement.  Ses  traits  mêmes  avaient  un 
peu  perdu  de  leur  fraîcheur ,  de  cette  éter- 
nelle  aurore  qui  se  levait  sur  son  beau  front 
lacté. 

Elle  tenait  les  yeux  fixés  sur  la  flamme,  et 
ne  disait  pas  une  parole.  Sa  compagne  se  tai- 
sait aussi.  Toutes  deux  paraissaient  réfléchir. 

Si  Flora  était  bien  séduisante  avec  ses  yeux 
dignes  de  l'aigle,  avec  son  visage  fulgurant, 
avec  l'ivoire  de  ses  petites  dents ,  en  revan- 
che rien  n'élait  plus  effroyablement  laid 
que  cette  vieille  négresse ,  aux  lueurs  vacil- 
lantes de  la  flamme.  Ce  parfum  de  morue 
allait  bien  a  ce  portrait  de  l'enfer.  Générale- 
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ment  d'abord ,  il  faut  avouer  que  ce  qu'il  y 
a  de  plus  laid  sur  la  terre ,  c'est  une  négresse 
qui  a  passé  la  soixantaine.  Celle-là,  en  outre, 
accumulait  infirmité  sur  infirmité.  Elle  était 
notamment  pelée ,  borgne  et  boiteuse.  En 
plein  midi,  on  ne  distinguait  rien  dans  ce 
four  qu'elle  appelait  sa  figure.  Seulement, 
cà  et  la,  dans  quelques  coins  où  avait  moins 
marqué  la  flamme  diabolique  qui  l'avait  dur- 
cie ,  on  apercevait  certaines  parties  d'un  jaune 
un  peu  moins  enfumé.  Une  sorte  d'ouverture 
rouge,  fort  large,  pouvait  bien  être  le  trou, 
par  oii  devait  disparaître  la  morue  qu'elle 
rôtissait.  C'était  une  négresse,  si  l'on  veut; 
car  on  eût  dit  avec  autant  de  vérité  que  c'était 
une  guenon  en  âge.  Avec  sa  patte  dévorée  de 
chiques,  elle  fouillait  dans  la  cendre  et  réu- 
nissait les  charbons  dispersés 

Tout  d'un  coup  ,  elle  ouvrit  ses  deux  petits 
yeux  jaunâtres.  C'était  le  tafia  qui  leur  avait 
donné  cette  singulière  dorure.  Et  les  fixant 
sur  la  charmante  mine  de  Flora  qui  ne  bou  • 
geait  pas  : 

—  Iras- tu?  demanda-t-elle. 

Elle  parlait  un  jargon  atroce,  et  si  confus. 
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qu'on  eût  cru  qu^avec  les  mots,  elle  roulait 
ses  dents  j  mais  elle  n'en  avait  pas.  La  mulâ- 
tresse la  regarda  sans  répondre. 

—  Gueuse  ,  je  te  demande  si  tu  iras? 

—  Gueuse  ,  vous-même  ,  vieille  sorcière  ! 
Croyez-vous  donc  que  j'aie  bouilli  dans  les 
chaudières  de  Satan,  pour  en  être,  comme 
vous,  à  n'avoir  pas  plus  de  crainte  de  lui 
que  des  saints  anges  du  paradis.  Merci. 

—  N'y  va  pas  alors.  Mais  j'espère  que ,  sous 
prétexte  de  me  consulter ,  tu  ne  viendras  plus 
manger  ma  morue.  Je  t'ai  dit  ce  qu'il  fallait 
faire ,  tant  pis  pour  toi  si  tu  n'as  pas  plus  de 
cœur  qu'une  poule.  Ton  mulâtre  continuera 
àt'écraser.  Tu  nevois  pas  qu'il  t'a  jeté  un  piaïe. 
Sotte  bête!  pourquoi  ne  pas  le  lui  rendre? 
Mais,  vous  autres,  les  amoureux,  vous  êtes 
comme  cela.  Ce  sont  les  amovu'eux  qui  m'ont 
toujours  coûté  le  plus  de  peine  à  guérir.  Ti- 
rez donc  un  peu  quelque  chose  de  ces  têtes 
sans  cervelle  !  On  a  beau  avoir  Tâge ,  ils  ne 
veulent  pas  écouter.  Eh  bien  !  mes  enfans , 
faites  a  votre  guise.  Qui  vivra  verra.  Ce  ne 
sera  pas  la  première  fois  qu'un  coq  aura 
mangé  un  ra(>^et. 
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—  Un  ravct  !  un  ravct  !  Mais  songez  donc  , 
more,  que  je  ne  crois  pas  k  ces  betises-lh  ! 

—  En  ce  cas ,  pourquoi  ne  pas  y  aller  ? 

—  Parce  que. 

—  Ecoute,  je  t'aime,  je  veux  faire  quelque 
chose  pour  toi.  Tu  ne  veux  pas  te  donner  au 
diable  ,  soit.  Mais  j'ai  ici  un  peu  de  poudre 
blanche  que  les  blancs  nomment  de  l'ar- 
senic  

—  Où  déterrez-vous  cette  poudre? 

—  C'est  notre  aflfaire.  Un  bon  nègre  sans 
arsenic  ,  vois-tu  ,  ma  fille  ,  c'est  un  morceau 
de  morue  sans  piment.  L'un  n'est  pas  plus 
possible  que  l'autre.  Tant  il  y  a  que  nous 
avons  tous  de  cette  poudre  blanche.  Envoie- 
lui  des  figues  ,  à  ton  Marius.  Je  les  prépare- 
rai ,  moi.  Tu  lui  diras  que  ce  sont  des  figues 
que  tu  as  fait  cuire  au  four  de  Monsieur ,  et 
si  de  long-temps  il  t'ennuie  ! 

—  Point  de  poudre,  mère  j  votre  poudre 
est  absurde.  Je  ne  veux  pas  le  tuer,  je  veux 
me  guérir.  Quoique  mort,?je  suis  certaine  que 
je  l'aimerais  encore,  et  peut-être  davantage. 

—  Alors  va  voir  Satan. 

—  Je  m'arrête  a  ce  dernier  parti.  Votre 
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poudre  me  porterait  malheur  :  car  vous  le 
dirai-je  ?  vos  conseils  et  toutes  vos  pratiques 
magiques  n'ont  pas  rendu  à  nijes  sens  la  tran- 
quillité que  vous  leur  aviez  promise.  Je  ne 
suis  pas  heureuse.  J'ai  beau  courir  de  case  en 
case  et  de  nègre  en  nègre,  beau  me  rouler 
avec  eux  sur  leurs  nattes  et  m'enivrer  de  ta- 
fia, jusqu'à  en  tomber  dans  la  fièvre  et  dans 
le  délire;  je  plonge  au  fond  de  toutes  ces  dé- 
bauches ,  mais  je  n'en  rapporte  pas  la  séré- 
nité. Mère,  je  ne  suis  pas  heureuse.  Tout 
cela  ne  m'empêche  pas  de  penser  k  Marins. 
Vous  m'avez  donné  la  honte  de  moi-même  : 
voila  tout.  Je  tremble  ,  le  matin ,  de  me  pré- 
senter devant  ma  maîtresse ,  avec  ce  teint 
bouleversé  ,  ces  yeux  caves  et  languissans  , 
cette  bouche  encore  écorchée.  Elle  qui  me 
croit  une  sainte  !  Ce  sont  des  brutes  que  ces 
nègres  1  Je  les  hais.  Et  votre  fils  tout  le  pre~ 
mier ,  qui  est  plus  laid  a  lui  seul  que  tous  ces 
monstres  a  la  fois.  Moi  qui  ai  été  flattée  et  re- 
cherchée de  ce  que  Saint- Pierre  compte  de 
plus  brillante  jeunesse  !  On  me  suppliait , 
mère,  on  levait  devant  moi  des  bourses  pleines 
de  doublons.  Et  quelles  gens!  des  habitans^ 
u.  a 
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des  commissionnaires,  des  avocats,  des  no- 
taires! Quant  aux  capil  aines-marchands  et  aux 
oflicicrs  du  régiment,  j'en  avais  de  reste  ,  j'au- 
rais cru  m'abaisser.  Point  d'Européens ,  les 
plus  considérables  des  créoles!  Que  d'hom- 
mages j'ai  rejetés  depuis  buit  mois!  Depuis 
buit  mois,  si  j'avais  pris  tous  les  doublons 
qu'on  m'a  présentés ,  j'en  aurais ,  a  cetle 
beure  ,  de  quoi  paver  cette  cbambre.  Mais 
j'ai  voulu  lui-  être  fidèle.  L'amour  se  prouve 
par  la  fidélité.  On  m'a  accusée  d'bypocrisie, 
de  bigoterie;  cpie  sais-je?  Plus  tard,  sais-tu, 
mère  ,  que  j'eusse  été  reine  de  la  caféière  de 
mon  père ,  si  je  n'étais  pas  restée  sourde  h  ses 
propositions  !  Quelle  mulâtresse  se  vantera 
de  dédains  semblables  ?  Et  vous  m'avez  jetée 
a  cette  négraille!  Je  suis  a  présent  plus  souil- 
lée ,  plus  infâme  qu'en  aucun  temps  de  ma 
vie.  Et  encore  si  vous  m'aviez  guérie  de  mon 
mal  !  Si  je  ne  voyais  pas  toujours,  que  je 
dorme  ou  que  je  veille  ,  cet  homme,  ce  dé- 
mon ,  ce  remords ,  ce  je  ne  sais  quoi  que  je 
bais  ,  que  j'adore  ,  que  je  sauverais  ,  que  j'é- 
gorgerais !  Ob  !  l'amour ,  que  c'est  profond 
et  inexplicable ,  mère  ! 


I 
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—  En  auras- tu  bientôt  fini?  Quelle   ba- 
varde !  Veux-tu  de  la  morue  ? 

—  Au  diable  ta  morue  !  Je  veux  que  tu  me 


guérisses. 


—  Et  tu  ne  veux  pas  obéir  ! 

—  N'ai-je  pas  déjà  obéi  ?  parle. 

—  Quand  les  i^eiits piaïes  ne  suffisent  pas, 
il  faut  avoir  recours  aux  grands  qui  sont  les 
souverains.  Va  oii  je  t'ai  recommandé  d'aller. 
11  est  encore  temps  ;  minuit  n'a  pas  sonné. 
Voici  mie  aiguille  :  fais  bien  tout  ce  que  je 
t'ai  prescrit.  Tu  n'oublieras  pas  surtout  de 
m'apporter  la  gourde  qui  m'est  due. 

—  Et  si  je  n'allais  pas  revenir  !  ' 

—  Nigaude  !  t'enverrais-je  ?  En  outre  ,  n'y 
vas-tu  pas  avec  ma  protection  ? 

—  Vous  êtes  donc  bien  avant  dans  les 
bonnes  grâces  du  diable  ?  Mon  Dieu  !  que  je 
suis  insensée  de  croire  a  tout  cela  !  Est-ce 
que  c'est  véritable ,  la  sorcellerie  ? 

—  Tu  peux  y  croire  j  bien  d'autres  que  toi 
y  ont  cru ,  qui  en  riaient.  Demande  à  M.  de 
Chalençon ,  en  passant  sur  sa  pierre. 

—  Amen  !  dit  Flora.  Tu  diras  a  ton  fils 
de  m'attendre.  Je  lui  retiendrai  plus  belle  et 
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plus  aimable  ,  si  toutefois  monseigneur  SaUn 
ne  m'emporte  pas. 

—  N'oublie  pas  deux  A{>e  Maria. 

Flora  remit  un  peu  d'ordre  dans  sa  toilette, 
et  sortit.  Mais  bientôt  elle  rentra  : 

—  Mère  ,  dit-elle  ,  encore  une  demande. 
Tu  n'ignores  rien  ,  n'est-ce  pas  ?  de  l'avenir 
ni  du  passé.  Eh  bienl  apprends-moi  qui  a  tué 
M.  de  Chalençon.  Cela  pique  ma  jcuriosité. 

—  Tu  m'ea  demandes  plus  que  je  n'en 
sais,  incrédule  !  Mais  je  t'apprendrai  bien  , 
si  tu  veux ,  qui  s'est  réjoui  de  sa  mort. 

—  Qui  donc  ? 

—  Celui  que  tu  nommes  le  beau  Marius. 

—  En  vérité  ? 

—  Veille  ,  Flora  ,  veille.  L'œil  qui  veut  re- 
garder, aperçoit  bien  des  choses. 

Flora  insista,  la  vieille  demeura  muette. 

Mais  la  mulâtresse  se  hâtait  de  quitter  les 
terres  de  l'habitation  et  d'atteindre ,  en  se 
conformant  a  l'itinéraire  de  la  sorcière ,  le 
lieu  OLi  elle  devait  trouver  le  remède  a  son 
mal.  Le  mot  de  sorcière  que  nous  employons 
ici  a  la  même  signification  qu'en  Europe.  Les 
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esclaves  seulement  y  ajoutent  l'idée  d'empoi-* 
sonnement. 

11  se  livrait  dans  l'esprit  de  Flora  ,  tandis 
qu'elle  marchait ,  une  lutte  curieuse  entre  les 
lumières  de  son  intelligence  et  les  préjugés 
de  son  éducation  et  de  sa  classe.  Elle  se  cha- 
pitrait elle-même  ,  se  raisonnait ,  se  disait 
qu'il  était  absurde  de  croire  aux  zombis  et- 
aux  soucouyans  ,  que  le  diable  ne  se  montrait 
pas  ainsi ,  ne  livrait  pas  ainsi  ses  mystères  et 
ses  ressources ,  qu'il  n'exauçait  et  ne  pouvait 
exaucer  les  vœux  du  premier  venu  ,  à  la  pre- 
mière sollicitation  ,  sous  prétexte  qu'on  lui 
vendait  une  âme ,  chose  qu'on  pouvait  fort 
bien  n'avoir  pas  à  soi  ;  et  d'ailleurs  que 
c'étaient  la  toutes  pratiques  qui  le  sortaient 
étrangement  de  sa  nature  de  diable,  qui  était 
de  ne  pas  connaître  la  pitié.  Elle  se  prouvait 
que  la  sorcellerie  était  un  tissu  de  rêves  et  de 
billevesées ,  h  l'usage  des  vieilles  négresses 
avides  de  gagner  des  gourdes.  Elle  ajoutait 
que  la  religion  jléfendait  d'y  croire  ,  le  bon 
sens  et  surtout  l'expérience;  qu'on  avait  déjà 
jeté  plusieurs  sorts  a  Marins ,  et  que  ces  di- 
verses conjurations  n'avaient  altéré  en  rien 
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la  leinporalure  Je  leurs  rapports.  INéanmoins 
le  philosophe  se  retournail  transi  à  une  leiiille 
qui  roulait  sur  ses  pas.  La  pauvrette  prenait  les 
pierres  pour  des  crapauds  ou  pour  des  ani- 
maux inconnus,  les  arbres  pour  des  fantômes. 
Elle  entendait  des  cris ,  voyait  des  flammes. 
Il  lui  semblait  que  des  rires  moqueurs  s'é- 
chappaient ,  a  travers  de  plaintifs  gémisse- 
mens  ,  des  champs  de  canne  agités  par  le 
vent.  Sa  raison  ployait.  Les  contes  sataniques 
dont  elle  avait  été  bercée,  comme  le  sont 
toutes  ces  gens ,  se  présentaient  k  elle  sous 
des  formes  visibles ,  se  rangeaient  tout  pâles 
le  long  de  sa  route  ;  et  Flora  en  butte  à  ces 
folles  émotions,  précipitait  tantôt  son  pas, 
tantôt  l'arrêtait. 

Cependant  elle  n'avait  omis  aucune  des 
instructions  de  la  vieille.  Le  chemin  qu'eUe 
suivait  était  bien  le  chemin  fatal ,  prédestiné. 
Il  s'enfonçait  quelque  peu  dans  l'intérieur  des 
terres  ,  du  côté  de  la  montagne  du  Vauclain. 

A  un  endroit ,  où  la  roiUe  se  coupe  en 
trois,  elle  hésita  un  instant;  mais  un  gros 
manguier  qui  s'élevait  a  l'angle  d'un  des  trois 
embranchemens  ,  l'aida  à  se  guider  ;  elle  s'é- 
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lanoa  avec  courage  clans  un  petit  sentier  es- 
carpé et  comme  taillé  dans  le  roc. 

Nous  serions  fort  en  peine  de  désigner  sur 
quelle  habitation  s'étendait  ce  terrain  en  ja- 
chères y  mais  tant  il  y  a  qu'au  bout  de  ce  sen- 
tier ,  la  mulâtresse  tomba  dans  un  large  car- 
refour. Quatre  chemins  s'y  coupaient  en  croix, 
également  ombragés  de  vieux  arbres.  On 
n'ignore  pas  que  le  chemin  en  croix  est  une 
des  nécessités  premières  de  la  conjuration 
magique.  Il  en  est  ainsi  dans  les  croyances  de 
tous  les  peuples. 

C'était  là.  Elle  s'arrêta  avec  frémissement 
et  respect. 

Incrédule  ou  non  ,  elle  subissait  le  charme. 
Son  cœur  était  glacé.  Peu  h  peu  elle  se  remit, 
mais  cependant  sans  rien  perdre  de  cette 
émotion  superstitieuse.  Elle  regarda  attenti- 
vement autour  d'elle.  D'abord  il  lui  avait  élé 
recommandé  de  s'assurer,  tout  en  arrivant , 
d'une  pierre  énorme  et  presque  carrée,  qui 
devait  se  trouver  au  centre  de  la  croix.  La 
pierre  était  à  sa  place.  Elle  voyait  en  même 
temps  combien  ce  lieu  des  évocations  était, 
lugubre  et  abandonné.  Elle  pensa  que  né- 
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cessaircment  aucune  plan U;  li'avail  dû  pousser 
la  ,  que  c'était  même  à  peine  si  les  troupeaux 
y  pouvaient  tondre  un  peu  d'herbe.  Le  pied 
sçlissait  sur  des  cailloux  presque  calcinés.  Par 
places  le  terrain  était  rougeatre.  Les  nègres 
assuraient  que  c'étaient  les  traces  des  pieds 
de  Lucifer. 

Flora  s'agenouilla  à  cinq  pas  a  peu  près  de 
la  pierre  carrée.  Après  deux  ou  trois  minutes^ 
de  recueillement,  pendant  lesquels  elle  mur- 
mura des  paroles  que  lui  avait  apprises  la  sor- 
cière ,  paroles  magiques  composées  pour  ou- 
vrir la  conjuration  ;  elle  se  releva,  joignit  les 
mains ,  et  se  retourna  en  saluant  du  côté  de 
chaque  avenue.  Et  autres  cérémonies. 

Mais  rien  ne  bougea. 

La  mulâtresse  était  désespérée.  Les  moyent 
les  plus  simples  épuisés  ,  elle  eut  recours  aux 
solennels.  Elle  se  découvrit  les  bras;  et  ayant 
saisi  l'aiguille  consacrée  ,  elle  s'en  perça  la 
chair  avec  courage.  Le  sang  jaillit. 

Et  de  nouveau  elle  cria  des  paroles  inouies, 
des  paroles  cabalistiques,  des  paroles  sacri- 
lèges. 

La  pierre  carrée  était  baignée  de  son  sang. 
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Le  sang  coulait  toujours.  Elle  avait  ordre  de 
la  sorcière  de  ne  l'arrêter  que  lorsque  le 
diable  aurait  paru.  Cependant  la  mulâtresse 
commençait  a  trouver  qu'il  se  faisait  un  peu 
attendre.  Mais  après  tout,  elle  avait  peut-être 
mal  employé  les  secrets  qu'on  lui  avait  con- 
fiés; peut-être  n'avait-elle  pas  assez  nette- 
ment formulé  les  motifs  de  sa  pétition. 

Elle  reprit  donc  ,  mais  cette  fois  sans  ob- 
server de  cérémonies ,  à  la  désespérade.  Elle 
dit  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur. 

—  Oh  î  prends  pitié  de  moi  ,  Dieu  ter- 
rible ,  prends  pitié  de  ce  que  je  souffre  !  Là , 
vois-tu  ? 

Et  elle  appuyait  ses  deux  maiiis  sur  son 
sein. 

—  J'ai  la  un  feu  qui  me  ronge  nuit  et  jour, 
un  feu  qui  gagne  sans  cesse ,  tel  que  tu  n'en 
as  pas  sous  tes  chaudières  !  Dieu  du  feu , 
éteins  ce  feu.  Sois  miséricordieux  ,  sois  bon 
une  fois  en  ta  vie,  prends  pitié  de  moi.  Je 
ne  sais  comment  on  t'invoque ,  et  par  quel  art 
il  est  possible  d'obtenir  ton  puissant  secours. 
Mais  je  ferai  tout  ce  que  tu  me  commanderas 
de  faire.  Je  serai  k  loi.  On  m'a  dit  de  t'offrir 
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mon  corps  cl  mon  Ame.  Mon  corps,  le  \oici, 
il  est  il  loi.  Si  lu  as  soif  de  sang,  le  mien 
coule,  et  lu  peux  le  boire.  Je  te  concède  moii 
Ame  a  perpétuité  ,  dans  les  siècles  des  siècles. 
Ce  sera  ta  chose.  Je  renie  dès  îi  présent  Dieu 
le  père  ,  Dieu  le  fils  ,  Dieu  le  Saint-Espril 
Démon  ,  je  me  déclare  la  créature.  Je  fuirai 
les  curés ,  n'aie  pas  peur.  Je  n'irai  plus  ni  h 
la  messe  ,  ni  a  vêpres  ,  ni  Ii  complies.  J'olerai 
de  ma  chambre  ma  petite  sainte  Vierge  avec 
son  rameau  béni.  Je  ne  me  confesserai  plus, 
je  ne  m'approcherai  plus  de  la  sainte  table  j 
ou  si  ma  maîtresse  m'y  oblige  je  prendrai 
l'hostie  entre  mes  mains  ,  je  la  conserverai  j 
et  la  nuit  suivante  ,  a  pareille  heure,  démon, 
je  te  la  livrerai ,  afin  que  tu  mettes  encore  à 
mort,  comme  c'est  ton  plaisir,  N.  S.  J.  C. 
Lorsque  je  mourrai ,  je  ne  me  cacherai  pas 
sous  un  linceul  qui  aura  été  béni ,  et  je  ne 
dirai  pas  qu'on  ait  soin  de  faire  des  signes  de 
croix ,  de  manière  a  ce  que  lu  ne  puisses 
approcher  de  ton  bien.  L'heure  sonnée ,  je 
serai  prête.  Nous  partirons  ensemble.  A  loi 
l'autre  vie  ,  pourvu  que  tu  me  garantisses 
celle-ci  telle  que  je  la  souhaite.  Dis  ,  veux-lu  , 
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veux-tu  ?  Ne  me  laisse  pas  arrêter  mon  saiig. 
Pourtant  je  sens  que  je  suis  fiable.  En  échange 
de  tant  de  sacriiices,  je  ne  te  prie  que  de  ceci, 
a  savoir  que  Marins  ne  m'inquiète  plus  et 
que  je  perde  l'amour  de  cet  infâme  ,  comme 
je  perds  ce  sang.  Tue-le ,  Satan,  tue-le.  11  te 
fait  tort  parmi  nous  ,  car  on  le  prend  partout 
pour  toi.  Tue-le  ,  je  t'en  conjure ,  ou  du 
moins  donne-moi  la  paix  ,  la  p^iix.  Je  ne  te 
demande  pas  autre  chose.  La  paix  ,  la  paix  , 
la  paix  ! 

Son  corps  s'affaissa  sur  ses  pieds  ,  ses  bras 
le  long  de  son  corps.  Mais ,  ô  prodige  !  à  ce 
moment ,  sur  la  pierre  une  forme  épouvan- 
table se  dressa.  Flora *vit  Satan. 

C'était  un  signe  certain  que  le  pacte  était 
conclu. 

Le  lendemain ,  la  mulâtresse  n'avait  gardé 
de  cette  effroyable  scène  qu'une  grande  las- 
situde. Elle  alla  remercier  la  sorcière  et  lui 
porter  sa  gourde.  A  deux  ou  trois  jours  de 
Ta,  elle  rencontra  Marins,  marcha  droit  à 
lui,  et  lui  ayant  ri  au  nez,  elle  lui  dit  froide- 
ment : 
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—  Tu  vois  si  Ton  l'aime  ,  monsieur. 

Le  mulâtre  lira  son  chapeau  ,  et  répondit 
en  souriant  : 

— ^Tu  vois  si  l'on  le  regrette,  mademoi- 
selle. 


XXllI. 


Pendant  ce  temps,  riiivernage  était  venu. 
On  avait  tiré  k  Saint-Pierre  ,  le  21  juillet,  le 
coup  de  canon  d'usage  5  tous  les  batimens  de 
la  rade  avaient  mis  aussitôt  à  la  voile  et  avaient 
cinglé  vers  le  Fort-Royal ,  où  ils  devaient  trou- 
ver un  asile  plus  sûr  contre  les  ouragans  et 
les  raz-de-marée.  Août  s'était  écoulé  paisible- 
ment. Aucun  mauvais  temps  n'avait  compro- 
mis les  espérances  de  la  récolte.    Pour  sa 
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part,  le  niarcpiis  de  Tiongucibri  avait  repris 
un  peu  (le  sa  gaîté,  rudement  altc'îréc  na- 
guère par  les  fâcheux  événemens  de  M.  de 
Clialençon;  et  il  songeait  toujours,  c'était 
son  idée  fixe ,  à  marier  sa  fille ,  pour  ne  pas 
la  laisser  seule  dans  ce  monde. 

Justement  dans  les  derniers  jours  d'août , 
arrive  aux  Ramiers  un  message,  qui  n'était 
rien  moins  qu'une  lettre  de  lord  Camsay, 
comte  de  Glen-Cudden.  Sur  le  cachet  hril- 
laient  les  armes  insignes  de  cette  maison, 
une  des  plus  vénérables  de  la  noblesse  écos- 
saise. Ces  armes  étaient  de  gueules  aux  trois 
têtes  de  femmes,  col  et  cheveux  d'or. 

A  cette  vue ,  le  planteur  tressaillit  de  joie  , 
car  le  comte  ,  c'était  un  vieil  ami  a  lui.  11  l'a- 
vait connu  pendant  l'émigration,  et  il  n'était 
pas  services  qu'il  n'en  eût  reçus.  Toujours  le 
marquis  s'était  promis  de  lui  en  témoigner 
sa  gratitude  ;  mais  l'éloignement ,  le  temps  , 
la  difficulté  des  communications,  les  nou- 
veaux intérêts,  vingt  choses  l'en  avaient  em- 
pêché. 

Il  ouvrit  la  lettre  en  tremblant  et  lut: 
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((  Mon  vieil  ami  , 

«  Dieu  vous  a  donc  garde  !  Vous  vivez  tou- 
jours à  ce  que  j'ai  appris  du  capitaine  Smith, 
et  ce  qui  mieux  vaut,  vous  vivez  heureux. 
Vous  êtes  rentré  dans  vos  biens  de  France  ; 
et  par-dessus  le  marché  ,  on  m'assure  que 
vous  tenez  h  la  Martinique  une  des  plus 
grosses  fortunes.  Je  suis  content ,  marquis , 
que  Je  ciel  qui  ne  cesse  pas  d'être  juste,  quoi 
qu'il  fasse  ,  vous  ait  rendu  ce  qu'il  s'est  plu  a 
m'ôter.  Moi,  j'ai  perdu  bien  de  l'argent  ;  et  le 
train  auquel  mon  rang  me  condamne ,  m'a- 
chèvera ,  si  auparavant  la  maladie  ne  m'a  pas 
achevé;  ce  que  je  souhaiterais  n'était  mon 
Hls. 

(c  Tous  les  bonheurs  vous  ont  visité  à  la 
fois.  N'avez-vous  pas  encore  un  fils  et  une 
fille,  tous  les  deux  en  belle  et  florissante  jeu- 
nesse ?  Vrai  !  il  est  bien  que  les  maisons  de 
votre  sorte  se  ramifient  ainsi;  le  fils  pour  con- 
tinuer la  gloire  du  même  nom ,  la  fille  pour 
aller  raviver  un  autre  sang.  Marquis,  je  vous 
demanderai  que  ce  sang  soit  le  mien.  Je  vous 
envoie  mon  fils.  Il  a  vingt-quatre  ans  et  il 
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est  déjà  capilaiiic  tic  frégate.  Si  ce  n'est  lui 
qu'on  a  récompensé,  c'est  moi  du  moins,  et 
vous  savez  si  c'est  justice  :  j'ai  presque  autant 
de  blessures  que  d'années.  Vous  le  verrez, 
ce  jeune  homme.  C'est  un  grand  courage  et 
un  noble  cœur.  La  marine  anglaise  tout 
entière  le  respecte  et  l'admire.  Il  était  à 
Navarin,  où  il  a  fait  des  merveilles  et  s'est 
attiré  de  Codrington  de  fort  gracieux  com- 
plimens. 

((Je  vous  l'envoie;  jugez-le  et  faites-en, 
s'il  se  peut ,  le  mari  de  votre  fille.  Il  passera 
a  la  Martinique  avec  la  station  de  Sainte-Lu- 
cie qui  s'en  retournera  en  Europe  ,  vers  la 
fin  de  votre  hivernage. 

«  Je  lui  ai  mis  dans  les  mains  tous  les  con- 
sentemens  et  toutes  les  pièces  possibles.  Il 
vous  les  communiquera  et  vous  apprendrez 
par  la  ce  qui  me  reste  ,  et  ce  qu'il  doit  atr 
tendre  de  cette  immense  fortune  que  vous 
m'avez  connue  en  d'autres  temps.  Heureuse- 
ment qu'il  est  fils  unique.  Le  plus  clair  de 
son  affaire  et  la  seule  chose  qui  serait  vérita- 
blement bonne  pour  vous,  c'est  qu'il  hérite 
de  ma  pairie.  Mais  aujourd'hui ,  au  milieu  de 
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ce  dévergondage  d'hommes,  d'idées  et  d  evé- 
nemens,  qu'est-ce  que  la  pairie?  qu'est-ce  que 
la  noblesse?  qu'est-ce  que  le  faisceau  des  insti- 
tutions antiques  et  sacrées?  Je  crois,  mon 
ami,  que  le  monde  devient  fou  en  vieillissant. 

(f  Dieu  continue  de  vous  garder,  mon  bon 
René.  Quoiqu'il  advienne,  Arcbibald  Cam- 
say,  comte  de  Gîen-Cudden  vous  appartient, 
et  si  vous  avez  jamais  besoin  de  lui  en  Angle- 
terre ,  il  sera  heureux  et  fier  de  se  mettre  à 
votre  service.  Adieu.  Vous  les  bénirez  tous 
deux  pour  moi.  » 

Camsay  de  Glen-Cudden. 

La  réponse  du  colon  fut  telle ,  que  huit 
jours  après,  on  vit  entrer  un  matin  dans 
la  baie  des  Ramiers ,  une  frégate  anglaise 
qui  salua  l'habitation  d'une  salve  de  son  ar- 
tillerie, et  mouilla. 

Le  marquis  reçut  le  jeune  vicomte,  les  bras 
ouverts.  Milord  était  accompagné  de  son 
lieutenant  et  d'un  capitaine  de  vaisseau  qui 
s'était  embarqué  avec  lui,  deux  amis  dont 
il  avait  fait  choix  pour  lui  servir  de  parrains 
et  de  témoins  en  cette  affaire.  Il  fut  décidé 
H.  6 
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que  ces  messieurs  acceplcraiciiL  un  logcmenl 
à  lerre,  jusqu'à  nouvel  arrangement. 

L'entrevue  fut  des  plus  touchantes.  M.  de 
Longuefort  avait  les  larmes  aux  yeux,  chose 
peu  commune  chez  lui.  Long -temps  l'é- 
motion comprima  sa  voix.  Enfin  il  dit  au 
vicomte  qu'il  ressemblait  si  parfaitement  a 
son  pcre,  qvi'il  avait  cru  embrasser  son  vieil 
ami  lui-même  ;  qu'il  avait  trop  tardé  k  venir 
et  qu'il  aurait  dû  solliciter  plus  tôt  la  permis- 
sion de  devancer  l'escadre  de  Sainte-Lucie 
a  la  Martinique  j  que  sa  fille  s'habillait  et  al- 
lait paraître ,  qu'il  souhaitait  de  tout  son  cœur 
qu'elle  lui  plût ,  et  qu'en  ce  cas  il  n'aurait 
qu'a  parler  pour  qu'immédiatement  le  contrat 
fût  signé.  Puis  il  revint  de  plus  belle  a  lord 
Camsay,  s'informa  avec  intérêt,  quoique  tou- 
jours avec  discrétion ,  des  causes  qui  avaient 
altéré  son  humeur  et  lui  donnaient  le  ton 
chagrin ,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  re- 
marquer dans  sa  lettre.  De  ce  pas  il  eut  bien- 
tôt atteint  les  splendeurs  du  temps  passé  et 
sauté  aux  misères  du  présent  ,  reconnu  am- 
plement, comme  d'ailleurs  il  est  particuher 
aux  vieillards,  combien  les  choses  qui  avaient 
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cours  élaienl  petites  et  faites  par  des  hom- 
mes petits  ;  mais  enfin  que  ce  n'était  pas 
une  raison  pour  désespérer  entièrement  , 
qu'il  y  avait  une  providence  j  que  les  hommes 
bâtissaient,  mais  qu'un  pouvoir  soigneux  de 
réparer  leurs  sottises ,  intervenait  aussitôt 
qu'il  en  était  besoin.  Lesquels  propos,  il  in- 
terrompait pour  s'assurer  de  l'assentiment  de 
son  hôte,  lui  demandait  s'il  ne  pensait  pas 
ainsi ,  lui  promettait  que  l'avenir  serait  beau  , 
qu'il  ne  fallait  pas  trop  se  laisser  abattre  par 
les  craintes  du  comte  son  père  ,  que  le  cher 
compagnon  avait  toujours  été  un  peu  mon- 
sieur Tant-pis.  Que  du  reste,  lui ,  le  marquis 
de  Longiiefort ,  il  avait  a  remercier  Dieu  de 
cet  autre  fils  qu'il  recouvrait  avant  d'aller  re- 
joindre ses  ancêtres, 

Julie  obtint  le  triomphe  le  plus  complet. 
Le  jeune  vicomte  et  ses  deux  témoins  ne  ta- 
rirent pas  sur  sa  beauté ,  sur  les  grâces  qui 
respiraient  en  elle,  sur  la  dignité  de  son 
maintien ,  sur  les  charmes  infinis  de  son  es- 
prit. Lorsqu'elle  fut  sortie  ,  le  capitaine  saisit 
les  mains  de  M.  de  Longuefort  avec  trans 
port  : 
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—  Monsieur  le  marquis,  lui  dil-il  ,  je  vo\is 
devrai  le  bonheur  de  ma  \ie  et  l'Angleterre 
la  reine  de  sa  plus  belle  aristocratie.  Mais 
avant  de  m'unir  à  mademoiselle  de  Longue- 
fort  ,  je  voudrais  être  assuré  que  cette  alliance 
ne  lui  répugne  pas.  JVprouverais  une  mor- 
telle douleur  k  voir  tourner  contre  ses  vœux, 
le  dévouement  chevaleresque  dont  vous  faites 
preuve  envers  ma  famille.  Et  ce  serait  le  re- 
connaître mal... 

—  C'est  bien ,  mon  cher  lord ,  c'est  fort 
bien.  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas.  Ma  fille 
est  libre,  aussi  libre  qu'on  peut  être  libre. 
Grâce  a  Dieu ,  je  ne  l'ai  jamais  contrariée 
dans  ses  goûts  ni  dans  ses  penchans;  mais 
aussi  je  dirai  k  sa  louange  qu'elle  ne  m'a 
jamais  donné  occasion  d'user  d'indulgence. 
C'est  une  femme  dont  vous  pouvez  être  fier, 
milord. 

Le  lendemain ,  le  planteur  qui  avait  ré- 
pondu si  absolument  de  sa  fille,  jngea  qu'il 
était  temps  de  la  prévenir  et  il  passa  dans 
sa  chambre  a  coucher.  C'était  le  soir;  la 
journée  avait  été  dévorée  par  des  soins  de 
toute  sorte.  Julie  allait  se  reposer.  Un  ma- 
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dras  nouait  sa  tête.  Elle  était  en  gaule ,  assise 
aux  pieds  de  son  lit. 

Il  Tembrassa  en  entrant ,  et  sans  autre 
préliminaire  il  lui  dit  : 

—  Ma  chère  enfant ,  vous  avez  sans  doute 
deviné  quel  est  ce  jeune  capitaine,  et  pour- 
quoi je  l'ai  accueilli  si  amicalement. 

—  Oui ,  mon  père ,  parce  que  c'est  le  fils 
d'un  de  vos  anciens  frères  d'armes. 

—  Point  du  tout,  Julie.  Le  comte  de 
Glen-Cudden  n'a  pas  servi  avec  moi.  Je 
l'ai  connu  en  Ecosse,  et  puis  ensuite  je  l'ai 
rencontré  aux  colonies,  et  je  dois  vous  ap- 
prendre qu'en  Amérique  comme  en  Europe , 
il  a  été  pour  moi  plus  ami  que  ne  l'aurait 
jamais  été  un  parent,  même  le  plus  proche. 
Devines-tu  maintenant  ? 

—  Non,  mon  père. 

—  Alors  tu  n'es  pas  clairvoyante,  made- 
moiselle ,  car  ce  jeune  lord  vous  aime. 

—  Il  m'aime  ! 

—  Qu'est-ce  donc  que  cela  a  d'étonnant? 

—  C'est  que  je  ne  l'aime  pas  ! 

—  Bah  î  vous  l'aimerezo 

—  Jamais. 
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Le  marquis  recula  de  surprise.  Le  Ion  de 
sa  fille,  son  air  de  résolution,  il  la  regarda 
(ixement,  puis  il  reprit  : 

—  Où  donc  fut  élevée  celle  qui  vous  a  éle- 
vée, mademoiselle?  Ce  n'était  sans  doute 
pas  sous  les  yeux  d'un  père ,  car  elle  vous 
eût  enseigné  qu'en  aucun  cas,  on  ne  répond 
avec  cette  sécheresse  et  cet  air  de  décision. 

—  Mon  père!  murmura  Julie  en  tombant 
à  ses  pieds o 

—  Qu'est-ce  ,  ma  fille? 

—  0  mon  père!  dit-elle  encore. 

Les  larmes  étouffaient  sa  voix.  Le  front  du 
planteur  se  rembrunit  singulièrement. 

—  Parlez,  ma  fille,  parlez,  reprit-il  plus 
vivement.  Savez-vous  bien  que  vous  com- 
mencez a  m'inquiéter.  Auriez-vous  à  rougir 
par  hasard,  Julie?  Me  tromper,  ce  serait 
nous  condamnerions  deux  a  mort.  Mais  non, 
rassure-toi ,  mon  enfant ,  confie-moi  tes  pei- 
nes. Nous  aviserons  ensemble  à  les  réparer 
ou  à  les  prévenir.  Il  est  impossible  qu'une 
fille  aussi  charmante  que  toi ,  éprouve  des 
chagrins  qu'elle  ne  puisse  confesser  a  son 
père.  Dis-moi-les;  je  suis  Ion  père  ,  mon  en- 
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fant  j  je  t'aime  bien  ,  je  t'en   ai  donné  des 
preuves  ,  je  t'en  donnerai  encore ,  s'il  le  faut. 
Julie  gardait  le  silence. 

—  Mais  parle  donc,  mon  enfant.  Qu'as-tu? 
voyons.  En  aimerais-tu  un  autre  ?  Je  ne  t'en 
voudrais  pour  cela.  On  prétend  que  nous  ne 
sommes  pas  maîtres  des  sentimens  de  notre 
cœur  ;  qu'ils  nous  échappent ,  sans  que  nous 
puissions  les  diriger  ni  les  arrêter.  C'est  pos- 
sible. Je  le  crois,  j'en  suis  persuadé.  L'amour 
a  toujours  été  le  plus  fort.  A  présent  parle- 
ras-tu ? 

Mademoiselle  de  Longuefort  parut  prendre 
une  violente  et  difficile  résolution.  Elle  hé- 
sita y  balbutia ,  puis  enfin  d'une  voix  assurée 
elle  répondit  : 

—  Non,  mon  père,  je  n'en  aime  pas  un 
autre. 

—  Alors  pourquoi    celui-là   ne   te  plaît-il 

pas? 

—  Tout  simplement  parce  qu'il  me  déplaît. 

—  Que  lui  reproches-tu?  Je  n'ai  pas,  dieu 
merci!  l'esprit  des  femmes,  leur  goiit  et  leur 
jugement;  mais  j'ai  des  yeux  et  du  bon  sens, 
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et  il  me  semble  que  rien  ne  manque  à  ce 
jeune   homme    en    tant   que   qualilt'îs  essen- 
tielles, sans  compter  qu'il  est  beau  de  sa  per- 
sonne  et  fort  élégant.   Il  m'a   rappelé  par 
son  luxe    de    toilette  cet  infortuné    M.    de 
Clialençon.   Il  a   de   plus  un  nom  illustre, 
la  pairie  en  perspective  ,  un  grade  déjà  très 
avancé  dans  la  marine  anglaise.  Ce  qui  lui 
manque,  tu  le  lui  apporteras;   c'est  de  l'ar- 
gent.  Je  ne  m'oppose  pas  a  ce  que  tu  le  re- 
pousses ,  mais  au  moins  donne-moi  une  rai- 
son, l'ombre  d'une  raison.  On  n'écoute  pas 
en  des  matières  de  cette  gravité ,  le  premier 
mouvement  d'une  âme  peut-être  mal  dispo- 
sée, le  caprice,  la  fantaisie.  Le  mariage  ,  ma 
(ille  ,  c'est  la  plus  sérieuse  chose  du  monde. 
Et  puis ,  ma  foi  !  tu  as  beau  faire  la  difficile , 
je  doute  qu'il  s'en  présçnte  jamais  qui  le  vail- 
lent sous  aucun  rapport.   Si   tu  rejettes  les 
pairs  que  la  Grande-Bretagne  t'envoie  pour 
maris,  comment  s'arrangera  la  pauvre  Mar- 
tinique pour  t'offrir  quelque  chose  qui   ne 
soit  pas  indigne  de  toi?  Sais-tu  que  cela  de- 
vient difficile,  et  que  cependant  je  m'en  vais, 
que  je  n'ai  plus  de  longues  années  à  vivre  , 
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que  d'un  moment  k  l'autre  tu  peux  me  per- 
dre? 

—  Ne  dites  pas  cela  y.  mon  père  ,  ne  dites 
pas  cela  ! 

— Si  fait,  ma  fiile,  il  faut  le  dire,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  t'ouvrir  les  yeux.  Moi 
mort,  que  deviendras-tu?  songes-y.  Les  filles 
peuvent  se  révolter,  répondre  :  je  n'en  veux 
pas,  je  ne  l'aime  pas,  je  ne  l'aimerai  pas, 
et  cent  billevesées  de  ce  genre  ;  mais  la  né- 
cessité est  la  qui  a  ses  lois  inflexibles.  Et  pour 
toi  ,  c'est  une  nécessité  que  de  choisir  un 
mari.  Or  qui  te  conduira  mieux  qu'un  père? 
Ne  dédaigne  pas  mon  expérience  ;  c'est  le 
fruit  du  malheur.  Qu'au  moins  je  ne  l'aie 
pas  cueilli  pour  rien  ! 

—  0  mon  père  î  que  je  serais  heureuse  de 
pouvoir  accomplir  vos  souhaits.  Votre  repos 
m'est  si  cher  î 

—  Mais  c'est  le  tien,  ma  fille.  Ce  n'est  le 
mien,  que  pî*rce  que  c'est  le  tien.  Epouser 
ce  jeune  homme  ,  c'est  assurer  à  ta  vie  paix  , 
richesse  et  gloire.  Je  le  le  promets ,  tu  peux 
t'en  fier  a  mon  amour.  En  doutes-tu? 

—  Vous  tenez  donc  bien  à  ce  mariage  ? 
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—  Tant,  ma  lille  ,  que  s'il  n'a  pas  lieu  ,  je 
ne  pense  pas  que  je  survive  a  ce  coup.  Lis 
celle  letlre. 

C'était  la  lettre  du  comte  de  Glen-Cudden. 

—  Et  maintenant  que  tu  la  connais,  ré- 
ponds-moi, Julie;  est-il  possible  que  tu  ne 
deviennes  pas  lady  Camsay? 

Mademoiselle  de  Longuefort  se  taisait. 

—  Ma  fille  ,  reprit  le  colon  avec  chaleur  , 
c'est  que  tu  sens  combien  c'est  une  chose  vé- 
nérable et  sacrée ,  que  cette  dette  imposée 
a  l'amitié.  C'est  que  tu  pénètres  tout  ce  qu'il 
y  a  de  grandiose  et  de  supérieur  dans  cette 
confiance  d'un  homme  dans  un  autre  !  Ce 
n'est  pas  a  toi  que  je  l'expliquerai.  Cette 
lettre,  tu  l'as  comprise,  et  tu  peux  en  être 
fière ,  mon  enfant;  car  tu  as  compris  la  une 
grande  action  ,  un  trait  qui  honore  profon- 
dément l'humanité.  Tu  vois  cette  lettre;  elle 
m'élève  plus  que  les  deux  croix  que  je  porte 
et  que  tous  les  rubans  que  les  princes  de 
l'Europe  pourraient  m'accorder.  Cette  lettre 
est  la  plus  glorieuse  épitaphe   qu'on   puisse 
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graver  sur  la  tombe  de  celui  qui  l'a  écrite  et 
de  celui  a  qui  elle  a  été  écrite.  Je  ne  puis  re- 
fuser de  donner  ta  main.  Lis  bien  ces  lignes. 
Il  me  dit  qu'il  a  perdu  sa  fortune  et  qu'ayant 
appris  que  j'en  avais  recouvré  une ,  il  m'en- 
voie son  fils ,  afin  que  je  la  partage  avec  lui  ;  et 
il  me  détermine  comment  j  en  lui  donnant  ma 
fille  qu'il  sait  m'être  plus  chère  que  tous  mes 
millions.  Lis  bien.  Il  ne  doute  pas,  il  n'hésite 
pas  ,  il  demande  et  il  ajoute  :  vous  les  bénirez 
tous  deux  pour  moi.  Refuser,  ma  fille,  ce 
serait  me  déclarer  indigne  de  cette  sublime 
élection.  Dire  que  tu  n'aimes  pas,  que  tu  ne 
te  soucies  pas  encore  du  mariage  ,  ce  serait 
esquiver  la  charge.  11  croira  peut-être  que 
c'est  ruse,  prétexte.  Et  n'en  doute  pas ,  ce 
vieillard  qui  est  la  gloire  de  la  noblesse  écos- 
saise, n'y  survivrait  pas;  car  qui  écrit  une 
pareille  lettre  et  recevrait  pareille  réponse  , 
ne  serait  pas  logique  s'il  ne  tombait  mort 
sur  le  coup.  Epargne-moi  cette  honte.  Va  , 
couche-toi  et  dors.  Les  anges  du  ciel  t'ins- 
pireront tandis  que  tu  reposeras,  ta  mère 
elle-même  t'apparaîlra  pour   te  recomman- 
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der  de  ne  pas  t'obstiner  plus  long-temps  dans 
la  désobéissance.  Demain  je  viendrai  cher- 
cher ta  réponse.  Il  faut,  ma  fille,  que  vous 
épousiez  lord  Camsay. 


XXIV. 


Une  seconde  entrevue  eut  lieu  entre  les 
deux  amans.  C'était  a  quelques  jours  de  la 
scène  que  nous  venons  de  raconter.  Au  même 
lieu  5  a  la  même  heure  ,  Julie  écoutait  Ma- 
rius.  Marins  se  plaignait  en  ces  termes  : 

—  Pouvez-vous  bien  ,  mademoiselle  ,  me 
jurer  que  cela  n'a  pas  dépendu  de  vous  ? 
Que  vous  n'avez  pu  dire  a  votre  père  :  je 
n'aime  pas  cet  homme  ,  je  ne  l'épouserai  pas. 
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M.  de  Loni^iKît'orl  est  sévère,  je  le  sais;  mais 
il  est  voire  père  ,  vous  eles  sa  (ille  ,  il  vous 
aime.  Tant  qu  il  a  cru  que  c'était  caprice  de 
femme  ,  il  a  pu  insister,  et  vous  lui  avez 
même  prouvé,  en  cédant,  qu'il  n'availf pas 
eu  tort  d'insister;  mais  s'il  avait  vu  que  c'é- 
tait ferme  résolution  et  le  ]parti  pris  d'un 
cœur  décidé  a  ne  pas  se  laisser  opprimer ,  ce 
rude  vieillard  ,  mademoiselle,  se  fût  courbé 
comme  un  enfant  sous  votre  volonté.  Mais 
vous  ne  voulez  pas  ;  ou  vous  voulez ,  vous 
autres,  comme  vous  aimez ,  un  peu  et  point 
du  tout ,  h  la  française.  Bien  fou  qui  se  fie  k 
vos  protestations  dorées  !  Femmes  ou  vent, 
c'est  le  même  mot. 

—  J'en  pourrais  dire  autant,  monsieur,  de 
l'amour  et  de  l'injustice  que  vous  me  témoi- 
gnez. C'est  le  même  sentiment ,  chez  vous 
du  moins ,  car  partout  ailleurs  aimer  signiiie 
se  dévouer. 

—  Oh  !  que  vous  m'aimez  donc ,  vous  qui , 
a  la  première  parole  ,  m'avez  rejeté  dans  cet 
abîme  de  douleurs  !  vous  qui  m'avez  rayé  d'un 
trait  du  nombre  des  heureux  oii  vous  m'a- 
viez appelé  ,   sans  doute  pour  me  précipiter 
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de  plus  haut  !  Vous  vous  êtes  bien  dévouée  , 
mademoiselle.  Quand  nous  nous  sommes  ren- 
contrés ,  c'était  pour  l'éternité  î  Dites-moi  , 
Julie ,  combien  d'heures  a  duré  cette  éter- 
nité ?  C'est  vous  toutes,  cela  î  Nous  séduire  et 
puis  nous  déchirer.  Je  vous  hais ,  je  vous 
hais  ,  mademoiselle  !  Que  ne  me  laissiez-vous 
traîner  en  paix  mon  misérable  sort ,  mourir 
même,  si  telle  était  ma  fantaisie.  Je  pouvais, 
de  mon  hamac,  promener  mes  yeux  sur  le 
monde  entier  et  les  fermer  en  disant  :  il  n'est 
rien  dans  ce  monde  qui  vaille  que  je  le  re- 
grette. 

Son  front  tomba  comme  une  chair  inani- 
mée contre  le  bois  de  la  fenêtre.  Julie  reprit 
en  tremblant  : 

—  Et  vous,  avez-vous  juré  de  me  tuer?  Si 
vous  continuez  ainsi ,  je  perdrai  ce  qui  me 
reste  de  raison  et  ce  que  je  cherche  a  me  créer 
de  courage.  Est-ce  vous  qui  devriez  donner 
dans  tous  ces  désespoirs  j  et  la  véritable  vic- 
time ,  n'est-ce  pas  celle  qu'on  va  immoler  et 
k  qui  l'on  ne  rend  pas  même  les  honneurs 
accoutumés?  Vous  n'êtes  pas  si  malheureux  , 
mon  ami.  Vous  me  perdez,  il  est  vrai  ;  mais 
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votre  amour  moine,  vous  n'êtes  pas  con- 
damné à  le  perdre.  Moi,  au  contraire  ,  je 
dois  vous  oublier,  et  qui  pis  est  j'en  dois 
aimer  un  autre,  un  étranger  que  je  ne  con- 
nais pas.  Vous,  vous  êtes  libre.  Toutes  les 
femmes  peuvent  passer  devant  vos  yeux  ,  et 
pas  une  n'aura  le  droit  d'exiger  des  regards 
et  des  sourires.  Vous  restez  seul ,  Marius.  Le 
mieux  partagé  de  nous  deux ,  c'est  vous.  Ne 
vous  le  dissimulez  pas.  C'est  un  bel  avantage 
que  de  pouvoir  emporter  dans  notre  linceul, 
comme  les  rois  d'Orient ,  tous  nos  joyaux  et 
tous  nos  trésors  î  Quant  a  moi ,  rassurez  vous; 
j'entrerai  dans  la  maison  de  cet  homme  ainsi 
que  dans  un  tombeau.  J'y  prierai  et  j'y 
mourrai. 

—  Toi!  mourir!  Oh!  non,  c'est  impos- 
sible. Tu  vivras,  mais  avec  moi,  dans  un 
coin  ,  quelque  part ,  je  ne  sais  où  ,  nous  cher- 
cherons. Oh!  que  nous  soyons  si  faibles!  Il 
me  semble  que  ,  si  je  pouvais  ce  que  je  veux  , 
j'enlèverais  le  ciel  et  la  terre  et  tous  les 
mondes  !  Tu  es  donc  forcée  d'épouser  cet  An- 
glais? Forcée  ,  ol)ligée  ,  condamnée?  11  y  a 
une  loi? 
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—  Mon  père  ! 

—  Mais  c'est  un  tigre  que  ton  père  ! 

—  Taisez  -  yous.  N'ajoutez  pas  a  la  faute 
que  je  commets  en  écoutant  vos  paroles  d'a- 
mour, le  crime  d'entendre  des  blasphèmes, 
11  est  mon  père  ,  a  moi. 

—  Et  k  moi ,  mon  bourreau. 

—  Il  est  victime  d'une  fatalité  ,  songez -y. 
Ce  pauvre  père  !  si  tu  avais  vu  comment  il 
était  ému  en  me  parlant ,  en  voyant  le  mal 
que  me  causait  chacune  de  ses  paroles.  Lui , 
Marius  ,  qui  est  impénétrable  et  de  mine  si 
froide  et  si  austère ,  il  m'ouvrait  son  cœur 
avec  une  bonhomie  touchante  ;  il  me  confiait , 
m'énumérait,  m'expliquait  les  raisons  qui 
déterminaient  ce  funeste  mariage  -,  pourquoi 
il  fallait  que  j'obéisse.  Le  croirais-tu  !  je  l'ai 
vu  pleurer.  Il  a  pleuré  à  chaudes  larmes.  Je 
n'ai  pu  résister.  Mon  père  k  mes  genoux  m'a 
vaincue.  Il  ne  savait  pas  qu'il  me  demandait 
ma  vie ,  mais  il  me  l'a  demandée.  C'est  un 
bien  que  je  tenais  de  lui ,  je  le  lui  ai  rendu. 

—  Mais  moi,  que  devenir? 

—  Prie  Dieu. 

—  Et  cet  Anglais  qui  arrive  ici  un  matin , 
II.  7 
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a  propos  do  quoi  ?  Pour  se  ^orj;er  d'or  et  d'ar- 
i^ent ,  je  me  doute.  Les  (illes  riches  a  marier 
attirent  ces  gens-là ,  de  même  qu'en  Europe 
un  cadavre  les  corbeaux.  Je  vous  souhaite  la 
pauvreté  ,  mademoiselle.  Et  que  l'ouragan 
n'engloutisse  pas  corps  et  biens  cet  aventu- 
rier avec  sa  frégate  de  malheur  !  J'irai  me 
placer  au  faîte  de  ce  même  rocher ,  d'où 
j'aperçus  le  naufrage  du  négrier  de  la  Guade- 
loupe. Le  fat  !  il  débarque  ici  en  conqué- 
rant, muni  de  témoins.  Venir,  pour  lui,  c'est 
vaincre.  Il  est  lord,  parbleu!  tout  doit  lui 
céder.  Et  moi ,  s'il  me  prenait  fantaisie  de 
lui  aller  arracher  ses  deux  épaulettes  pour 
l'en  souffleter  deuxfoissur  les  deux  joues.  Qui 
m'en  empêcherait? S'il  a  des  droits,  moi  aussi, 
j'en  ai;  et  celui-lk,  par  exemple. 

—  Faites  cela ,  Marius ,  et  de  ma  vie  je  ne 
vous  honorerai  d'un  regard. 

—  Je  devrai  donc  subir  cet  atroce  sup- 
plice ? 

—  Il  le  faut.  Dans  trois  jours  je  mourrai 
pour  vous  y  et  faites  attention  a  ce  que  je  dis  , 
je  ne  dis  rien  légèrement ,  huit  jours  après  , 
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peut-être  même  avant ,  je  serai  morte  pour 
tout  le  monde. 

—  C'est  bien  ,  je  me  soumets.  Adieu. 

—  Je  n'aime  pas  a  vous  voir  tout  d'un  coup 
tant  de  soumission.  Restez. 

—  Je  veux  vous  plaire  ,  et  je  me  soumets. 
Vous  m'ordonnez  de  tout  oublier,  je  me 
réveille  et  j'oublie.  Mon  existence  en  eflfet 
depuis  quatre  mois  était  un  rêve  insensé. 
Les  meilleures  choses  ont  un  terme.  Le  cœur 
ressemble  a  nos  roses  de  Cayenne  ,  Julie  ; 
blanches  le  matin  ,  elles  sont  pourpres  à 
midi.  Nous  passons  ainsi  de  l'amour  a  la  froi- 
deur, de  l'enlhousiame  a  la  raison. 

—  Vous  m'avez  entendue ,  Marius.  Je  vous 
jure  de  ne  jamais  appartenir  a  ce  capitaine. 
Laissez-le  faire,  c'est  la  mort  qu'il  épouse- 

—  Que  Dieu  veille  sur  toi  !  Adieu ,  Julie. 

—  Mais  quoi!  déjà  lu  pars?  Cette  nuit, 
l'oublies-tu?  c'est  le  dernier  moment  qui  nous 
réunit.  Je  consommerai  le  sacrifice  jusqu'au 
bout.  Désormais  je  dois  bannir  toute  pensée 
mondaine.  Bientôt  il  ne  me  sera  plus  permis 
de  considérer  ton  visage,  ni  de  prêter  l'oreille 
à  tes  douces  paroles  d'amour,  lîs  vont  signer  le 
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contrat.  Tu  pars  donc,  o  ma  vie!  tu  l'en  vas , 
mais  ne  t'en  va  pas  ainsi.  Encofe  un  regard, 
encore  une  parole.  Oh  !  je  suis  une  fille  bien 
malheureuse  ,  tu  peux  me  croire.  Quand  je 
serai  morte ,  écris  cela  sur  la  pierre  de  moïi 
tombeau.  Mais  ne  pars  pas  encore.  L'heure 
qui  nous  reste  est  une  heure  solennelle,  et  je 
puis  te  dire  maintenant  que  je  t'aime  et  que 
je  t'ai  toujours  bien  aimé.  Demainla  pudeur  et 
le  devoir,  mais  aujourd'hui  emporte  cet  aveu  ; 
et  s'il  peut  te  donner  le  bonheur,  sois  heu- 
reux ,  Marius  j  jamais  aveu  ne  fut  plus  sin- 
cère. Je  t'ai  aimé  dès  que  je  t'ai  vu.  Le  jour 
de  l'ouragan  ,  tu  m'apparus  comme  un  Dieu 
sauveur.  Je  tremblais.  A  travers  l'orage  ,  sous 
la  pluie  et  le  vent,  aux  lueurs  des  éclairs,  au 
fracas  des  vagues  et  du  tonnerre,  je  te  sentis 
prendre  possession  de  mon  cœur ,  comme 
d'une  maison  qui  t'appartenait.  Le  jour  où 
tes  lèvres  sucèrent  ma  blessure  ,  je  t'ai  re- 
poussé,  Marius;  mais  si  je  n'avais  écouté 
que  le  cri  de  mon  âme ,  je  me  serais  élancée 
vingt  fois  dans  tes  bras.  Au  fait ,  je  ne  dois 
pas  l'oublier,  ce  ne  serait  pas  bien ,  c'est  toi 
qui  m'as  sauvé  la  vie.  Et  tu  partais  sans  te 
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relourner  !  Ne  m'en  veux  pas ,  mon  ami ,  si 
nos  projets  de  bonheur  ne  se  réalisent  pas. 
C'est  moi  qui  suis  k  plaindre.  Sois  bon  ,  toi  ; 
la  bonté  est  une  si  noble  parure  à  l'intelli- 
gence !  Tu  ne  m'oublieras  pas  trop  vite  , 
n'est-ce  pas  ?  Prie  souvent  le  bon  Dieu  ,  afin 
qu'après  notre  mort ,  il  nous  réunisse  a  sa 
droite. 

Sa  main  demeura  collée  deux  longues  mi- 
nutes aux  lèvres  glacées  du  mulâtre.  Pas  une 
parole  n'échappa  au  sombre  amant. 

Il  ne  s'était  pas  éloigné  de  dix  pas,  que 
tout  d'un  coup  ,  presque  au  détour  de  la 
maison ,  il  heurta  contre  une  femme  qui 
marchait  comme  lui  têts  baissée.  C'était 
Flora. 

—  Vous  ici  !  s'écria-t-elle. 

—  Vous  y  êtes  bien  !  répondit  Marins  ré- 
solu k  montrer  bonne  contenance. 

—  Votre  réponse  me  plaît ,  reprit  froide- 
ment la  mulâtresse ,  et  elle  continua  son 
chemin. 

Vraisemblablement  elle  allait  a  quelque 
amourette. 

Marius  hésita  quelque  temps  s'il  ne  la  sui- 
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\rail  pas ,  pour  s'assurer  de  ce  qu'elle  pou- 
vait soupçonner;  mais  elle  avait  déjà  disparu 
dans  l'ombre. 

Quelques  jours  après,  vers  quatre  heures 
du  matin  ,  le  ciel  était  encore  voilé  ,  Marius 
était  assis  dans  la  galerie  de  la  maîtresse  case 
de  laEslrella,  une  bougie  sur  sa  table.  A  ses 
pieds ,  on  voyait  deux  ou  trois  sacs  de  ma- 
nioc et  un  lourd  paquet  de  volailles.  Il  pa- 
raissait absorbé  par  de  pénibles  réflexions. 
Ses  yeux  étaient  caves  et  luisans  ,  ses  os  sail- 
laient a  travers  sa  peau  rougeâtre. 

Tout  d'un  coup  on  sifïla  ,  ce  qui  était  un 
signal.  Il  répondit,  et  bientôt  deux  nègres 
entrèrent  dans  l'appartement.  Une  conversa- 
tion s'engagea  que  nous  allons  traduire. 
,  Les  nouveaux  venus  saluèrent  d'abord  jus- 
qu'à terre.  Mais  Marius  coupant  court  à  leurs 
politesses  : 

—  D'où  vient ,  dit-il ,  que  je  n'ai  pas  été 
obéi  ?  Vous  agissez  comme  des  blancs  ,  vous 
manquez  aux  conditions  de  notre  pacte. 

—  Faites  excuse,  camarade,  répondit  le 
plus  petit  des  deux  nègres,  A  l'impossible  nul 
n'est  tenu. 
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—  Impossible  !  je  ne  connais  pas  ce  mot. 
Impossible  d'empoisonner  un  Anglais  ?  Vous 
avez  raison,  j'eusse  mieux  fait  de  lui  enfoncer 
mon  couteau  dans  la  gorge.  Vous  êtes  des  im- 
béciles, vous  l'ai-je  déjà  dit  ? 

—  Camarade 

—  Et  des  polirons ,  par-dessus  le  marché. 

—  Laissez -nous  donc  parler.  Comment 
après  ce  qui  a  été  fait  chez  M.  de  Chalençon  , 
pouvez-vous  nous  accuser  de  ne  pas  remplir 
les  conditions,  etpar-dessus  le  marché,  comme 
vous  dites ,  d'être  des  poltrons  et  des  imbé- 
ciles? Les  sorciers  les  plus  malins  ne  revien- 
nent pas  encore  de  nos  exploits.  Depuis  lon£>- 
temps  on  n'avait  rien  vu  de  semblable .  Diable  ! 
c'est  que  vous  nous  donnez  de  la  besogne,  et 
qui  n'est  pas  facile  à  remplir,  je  vous  prie. 
Vous  n'êtes  pas  juste.  Tantôt  vous  trouvez 
que  nous  allons  trop  loin  et  trop  vile  ,  tantôt 
ni  assez  vite  ni  assez  fort.  Nous  expédions  le 
petit  de  M.  de  Chalençon  ,  et  vous  nous  criez 
que  vous  n'aviez  pas  commandé  ce  crime,  que 
c'est  un  crime  (  comme  s'il  y  avait  du  mal  a 
nuire  aux  blancs),  que  vous  en  êtes  inno- 
cent, et  que  ce  sera  nous  qui  en  répondrons 
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devant  1(3  bon  Dieu  !  Soit,  ponrlanl  vous  l'aviez 
bien  commandé  et  nous  ne  l'avons  exécuté 
([ue  pour  vous  elre  agréables.  Ce  petit  mon- 
sieur n'était  pas  mauvais.  Pour  l'Habit-Rouge, 
nous  ne  l'avons  pas  sous  la  main.  Pour  l'em- 
poisonner, il  faudrait  courir  le  risque  d'em- 
poisonner toute  la  maison  ,  et  vous  ne  voulez 
pas.  Le  camarade  qui  le  sert  est  un  chien 
vendu  aux  blancs,  et  sur  lequel  nous  ne  pou- 
vons agir  d'aucune  manière.  Croyez-vous  donc 
que  nous  n'ayons  pas  essayé  ? 

—  Je  vous  en  remercie.  Continuez.  Vous 
n'ignorez  pas  combien  je  vous  aime  et  vous 
estime. 

—  Eh  bien  î  l'Habit-Rouge  nous  échappe. 
Il  y  aurait  bien  un  autre  moyen  ;  mais  nou- 
veau moyen  ,  nouvel  obstacle.  Depuis  ces 
quatre  jours ,  il  eût  été  cent  fois  troussé  , 
n'était  certaine  mulâtresse  nommée  Flora, 
qui  veille  sur  lui  ainsi  qu'une  mère  sur  son 
enfant.  On  pourrait  lui  administrer  la  dose 
dans  sa  chambre  plutôt  que  dans  la  maison  ; 
mais  cette  maudite  servante  fourre  son  mu- 
seau partout ,  et  tout  se  ruine  avant  de  s'a- 
chever. 
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—  Aurait-elle  des  soupçons  ? 

—  Elle  est  bien  payée  pour  en  avoir  ,  des 
soupçons  ;  puisqu'avec  un  verre  d'eau  sucrée 
que  nous  avions  fait  placer  sur  la  table  de 
l'Habit-Rouge  ,  elle  a  fait  crever  sur  l'heure 
un  énorme  chat  k  qui  elle  l'a  servi.  De  plus, 
elle  a  prié  l'Habit-Rouge  de  ne  plus  rien  ac- 
cepter que  de  sa  main.  Donc  tant  que  la  mulâ- 
tresse sera  là,  adieu  tout  espoir  d'arriver  k  nos 
fins.  Voilk  la  vérité.  Après  ces  explications, 
tu  es  libre  ,  capitaine  Marins  ,  de  ne  pas  nous 
donner  la  farine  convenue  et  la  volaille  que 
tu  nous  avais  promise. 

—  Les  voilk ,  prenez  farine  et  volailles.  Je 
ne  prétends  pas  exiger  de  vous  des  miracles. 
Je  vous  suis  toujours  dévoué  ,  mes  amis.  Mais 
que  diable  !  vous  êtes  des  gens  d'esprit,  ac- 
coutumés k  ces  choses.  Ne  voyez-vous  rien  ? 
Parlez,  je  suis  tout  prêt  k  vous  récompenser, 
et  yous  deux  plus  que  personne.  Je  suis  trop 
raisonnable  pour  exiger  un  seul  instant  que 
vous  jouiez  votre  vie  gratis ,  ou  en  échange 
de  misérables  provisions.  Tenez,  messieurs, 
aimez-vous  ceci  ? 

Il  dispersa  quatre  ou  cinq  doublons  sur  la 
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table.  Les  nèi^res  se  mirent  à  sourire.  Celui 
qui  avait  toujours  parlé  reprit  en  ces  termes  : 

—  Ma  foi  !  il  y  a  bien  encore  un  moyen  , 
mais  reste  a  savoir  s'il  sera  de  votre  gotit. 
Expédier  la  mulâtresse  avant  d'expédier  l« 
blanc.  L'un  emmènera  l'autre. 

—  Tiens  !  dit  le  second  marron  ,  c'est  une 
idée. 

—  Atroce  ,  s'écria  le  mulâtre ,  atroce  !  Je 
n'en  veux  pas  !  Taisez -vous.  Plus  une  parole 
sur  cette  proposition.  Cette  femme  m'a  trop 
aimé.  C'est  atroce.  Ils  ont  des  pensées  qui 
feraient  peur  au  démon  ,  ces  nègres  ! 

Il  s'avança  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  en 
voulait  a  ces  esclaves  de  le  tenter.  Depuis 
qu'en  luttant  avec  le  mal ,  il  avait  toujoui^ 
été  vaincu  ,  il  se  redoutait  lui-même.  A  peine 
était-il  sûr  de  ne  pas  confondre  le  mal  avec 
le  bien  ,  et  le  bien  avec  le  mal.  C'était  le  fruit 
de  s'être  créé  une  morale  a  part  et  pour  son 
usage.  Cette  oft're  qu'il  avait  d'abord  repoussée 
avec  horreur  et  sans  hésiter,  peu  a  peu  il  osa 
la  considérer  en  face.  Enfin  il  délibérait. 

—  L'expédier!    l'expédier!    murmurait-il. 
Xon  ,  c'est  impossible.   Je  serais  le  dernier 
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des  scélérats ,  Thorreur  des  parricides  eux- 
mêmes.  C'est  l'amour  qui  pousse  celte  fille  , 
le  terrible  amour!  Netuoospas  nous-mêmes 
notre  excuse,  Que  serais-je,  si  je  ne  pou\ais 
répondre  h  toutes  les  voix  qui  s'élèvent  pour 
m'accuser  :  c'est  que  je  l'aimais  !  Qu'elle  vive  ! 
et  cependant  sa  vie  est  ma  mort.  Si  elle  vit,  je 
perds  Julie.  Perdre  Julie,  jesens  à  cette  pensée 
que  je  condamnerais  le  monde  entier!  Oh! 
quel  effroyable  et  inconcevable  pouvoir  m'est 
venu  là  î  Etre  maître  des  autres ,  c'est  ne  pas 
être  maître  de  soi.  Ceux  que  l'enfer  veut  con- 
fondre ,  je  conçois  que  l'enfer  les  élève. 

Las  d'attendre  cependant,  les  deux  nègres 
lui  firent  observer  que  le  jour  allait  poindre 
et  qu'il  était  temps  qu'il  se  décidât.  11  leur 
fit  signe  qu'il  était  fixé ,  et  leur  dit  : 

—  Ecoutez-moi  bien.  Celte  mulâtresse, 
cette  Flora  ,  vous  la  respecterez  comme  vous 
mêmes;  sa  vie  doit  vous  être  sacrée.  C'est 
une  histoire,  je  vous  la  conterai  un  jour. 
Vous  respecterez  donc  celte  mulâtresse.  Epar- 
gnons le  plus  de  sang  que  nous  pourrons, 
n'est-ce  pas,  mes  amis?  Toi,  tu  resteras  ici 
au  cachot,   prêt  k  exécuter  mes  ordres.  Je 
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dirai  k  réconome  que  je  t'ai  arrêté  de  nuit 
et  que  je  désire  te  reconduire  a  ton  maître  , 
moi-même.  Tu  m'aideras  à  accomplir  mon 
projet,  et  puis  ensuite  je  le  relâcherai  avec 
ces  doublons.  Dis,  consens-tu  h  ce  marché? 

—  Volontiers.  Vous  me  répondez  au  moins 
que  je  ne  demeurerai  pas  pris  au  piège? 

—  Je  t^en  réponds.  La  noce  dans  deux 
jours.  Lui ,  il  peut  s'en  retourner  dans  ses 
forêts.  Dans  trois  jom's,  mon  garçon,  il  est 
possible  que  toi  aussi  tu  redeviennes  libre. 
Pour  ce  qui  concerne  l'Habit-Rouge ,  n'at- 
tentez pas  davantage  à  sa  vie.  C'est  inutile. 
Laissez-le. 


XXV 


Les  deux  jours  qui  précédaient Jie  mariage 
de  mademoiselle  de  Longuefort ,  furent  con- 
sacrés a  des  fêtes.  On  vit  arriver  de  Saint- 
Pierre  ,  du  Fort-Royal ,  et  de  1^  Basse-Pointe 
et  du  Marififot  et  de  la  Trinité  et  du  François 
et  du  Lamentin  ,  enfin  de  tous  les  quartiers 
de  l'île ,  une  foule  d'habitans  qui  étaient  con- 
nus du  marquis  et  venaient  prendre  leur  pari 
de  joie  de  ce  grand  événement.   Ils  étaient 
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au  nombre  de  soixante  ,  la  plupart  accompa- 
gnés (le  leurs  l'emmes  et  de  leurs  (illes  et  suivis 
d'un  ou  deux  esclaves.  On  juge  si  l'habita- 
tion présentait  du  mouvement. 

Depuis  ces  deux  fatals  jours,  madame  l)u- 
puis  assurait  qu'elle  n'avait  pas  fermé  l'œil. 
C'était  elle  qui  distribuait  ces  hôtes  dans  les 
appartemens  et  qui  veillait  spécialement  à 
ce  qu'ils  ne  manquassent  d'aucune  des  com- 
modités ordinaires.  Pour  Flora,  elle  ne  se 
mêlait  de  rien,  et  promettait  h  la  vieille  gou- 
vernante de  lui  donner  dans  une  semaine 
toutes  les  explications  quelle  exigerait.  Mais 
pour  le  moment  elle  ne  perdait  pas  de  vue  le 
vicomte  de  Glen-Cudden ,  et  tout  son  travail 
se  bornait  a  le  surveiller.  Sur  le  jeune  lord 
était  conc^trée  toute  son  attention.  Elle  était 
son  écho  et  son  ombre  ,  de  loin  ou  de  près. 
C'était  elle  qui  lui  présentait  à  boire ,  et  elle 
avait  soin  quarien  ne  lui  fût  offert,  qui  n  eiit 
été  soumis  auparavant  a  la  perspicacité  de  ses 
yeux. 

On  n'a  pas  oublié  que  la  sorcière  avec  qui 
nous  avons  vu  cette  fille ,  avait  confirmé 
les  soupçons  qui   l'agitaient   au  sujet  de  la 
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mort  de  M.  de  Chalençon.  L'espèce  de  calme 
et  de  triomphe  de  Marins  après  ce  sinistre 
accident ,  n'avait  pas  échappé  a  la  mulâtresse. 
Seulement  elle  ne  pénétrait  bien  ni  la  part 
qu'il  avait  prise  dans  le  meurtre,  ni  les  causes 
qui  avaient  pu  l'y  pousser.  Un  amour  entre 
sa  maîtresse  et  son  ancien  amant,  un  mulâ- 
tre !  n'était  pas  chose  qui  dût  entrer  sans  peine 
dans  son  esprit.  Pendant  tout  le  temps  qu'ils 
avaient  soupiré  sous  ses  yeux ,  elle  ne  s'en 
était  jamais  doutée.  Et  en  effet  c'était  Ik  une 
chose  qu'il  fallait  voir  pour  croire.  La  ren- 
contre inopinée  de  l'autre  nuit  avait ,  il  est 
vrai ,  étrangement  simplifié  la  question. 

Cependant  elle  hésitait  encore.  L'affaire 
était  si  monstrueuse ,  si  impossible  !  Un  mu- 
lâtre et  une  blanche  ,  et  quelle  blanche  !  la 
fille  du  marquis  de  Longuefort  !  Ce  n'était 
pas  qu'elle  ne  crût  Marius  assez  hardi  pour 
concevoir  de  pareils  vœux.  Bien  au  contraire 
les  témérités  de  ce  genre  lui  paraissaient 
aller  on  ne  peut  mieux  aux  humeurs  de  l'in- 
dividu, mais  il  y  avait  sa  maîtresse  sur  la- 
quelle il  ne  lui  était  pas  aussi  facile  de  pro- 
noncer. Quoi  qu'il  en  fût,  elle  faisait  celte 
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i^arcle  sévÎTc  que  nous  avons  dite  plus  haut. 

Le  lendemain,  mademoiselle  de  Longue- 
fort  devait  se  rendre  au  bourg  pour  recevoir 
la  bénédiction  nuptiale.  La  veille,  au  matin  , 
Flora  fut  toute  surprise  d'être  arrêtée  par  un 
petit  nègre,  qui  lui  dit  qu'il  appartenait  à 
rhabitationdelaEstrella  et  qu'il  était  chargé 
par  Marius  de  la  prier  de  se  rendre  immédia- 
tement a  la  maison,  où  il  l'attendait  et  l'at- 
tendrait jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  de  venir.  La 
mulâtresse  répondit  qu'elle  serait  enchantée 
de  s'entretenir  avec  Marius,  mais  qu'il  at- 
tendît. 

Quelle  nouvelle  pour  Flora!  Comme  elle 
suivit  d'un  regard  triomphant  et  d'un  sourire 
plein  d'ironie  la  réponse  qu'elle  envoyait  au 
perfide  !  Elle  ne  doutait  plus  de  rien  à  pré- 
sent,  tout  lui  était  palpable  h  présent.  Ma- 
demoiselle Julie  de  Longuefort  ,  ce  mulâtre, 
cet  insolent  mulâtre  osait  lever  les  yeux  sur 
elle!  Mademoiselle  Julie  de  Longuefort,  voila 
quelle  était  cette  rivale  dont  Jeannette  était 
morte  et  qu'elle ,  pour  sa  part ,  n'avait  pas  eu 
l'esprit  de  deviner!  Un  étrange  accès  de  rage 
la   saisit.    Elle  vit  distinctement,  du  coup, 
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dans  tout  ce  qui  lui  avait  paru  sombre  jus- 
qu'à cette  heure  ;  la  désolation  des  terres  de 
M.  de  Chalençon ,  la  mort  subite  du  fils  ,  le 
nouvel  attentat  qu'on  méditait  sur  lord  Cam- 
say ,  qui  déjà  eiit  été  puni  du  même  châti- 
ment pour  le  même  crime ,  n'était  sa  veille 
assidue  autour  de  lui.  Mais  elle  se  disait  en 
elle-même  qu'elle  était  là  ,  qu'elle  n'en  bouge- 
rait que  lorsque  le  mariage  serait  célébré  ; 
qu'elle  n'était  pas  assez  niaise  de  se  laisser 
prendre  à  un  rendez-vous  aussi  mal  déguisé  3 
mais  que  sensible  à  l'ardeur  de  feux  aussi 
subits  elle  irait  à  la  Estrella ,  mais  à  propos 
et  simplement  pour  rendre  à  Marins  sa  plai- 
santerie. 

Cette  découverte  était  une  clef  qui  lui  ou- 
vrait toute  la  vie  de  mademoiselle  de  Lon- 
guefort.  Elle  n'était  plus  inquiète  de  la  voir 
depuis  huit  jours,  plus  pâle  que  d'habitude, 
tantôt  demeurer  immobile ,  tantôt  marcher 
à  grands  pas-  ou  briser  ses  pinceaux,  fuir 
sa  musique,  négliger  ses  paons  et  son  hocco, 
repousser  ses  livres,  ou  tout  d'un  coup  amou- 
reuse de  tout  ce  qu'elle  dédaignait,  peindre, 
rire  et  chanter;   chanter  ainsi  qu'une  folle 
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les  airs  les  plus  opposes.  Flora  savait  mainte- 
nant ce  que  signiliaient  toutes  ces  douleurs, 
ce  qu'avaient  sigiiidé  ces  fréquentes  entre- 
vues du  marquis  avec  sa  lille  ,  entrevues  qui 
avaient  presque  constamment  fini  par  des 
plaintes  et  par  des  gémissemens. 

Elle  habilla  mademoiselle  de  Longuefort  , 
pendant  ces  deux  jours-la,  avec  une  cruauté 
impitoyable.  Elle  lui  disait  qu'il  fallait  qu'elle 
se  fît  belle  pour  plaire  a  ce  beau  jeune  homme 
qui  allait  devenir  son  mari.  Mademoiselle 
de  Longuefort  avait  laissé  prendre  à  cette 
fille  une  liberté  excessive.  Elle  lui  montrait 
avec  affectation  les  présens  de  noce  qui  avaient 
été  déposés  dans  la  chambre  ;  se  plaignait 
vivement  mais  d'un  ton  presque  moqueur, 
de  n'être  qu'une  pauvre  mulâtresse  qu'on  ne 
marierait  pas,  mais  qui  était  en  revanche 
reine  de  son  cœur  et  de  ses  senlimens ,  pou- 
vant choisir  qui  elle  désirait  et  rejeter  qui 
ne  lui  plaisait  pas.  Elle  vantait  ensuite  a  l'ex- 
cès la  mine  du  futur  époux ,  ses  manières  un 
peu  glaciales  mais  élégantes,  cette  cravate 
empesée  et  ce  pantalon  étriqué  et  collant  qui 
emprisonne  les  Anglais,  comme  des  bande- 
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lettes  une  momie.  Mais  de  tous  ces  propos 
plus  ou  moins  médians,  Julie  n'entendait 
rien.  Elle  était  toute  a  ce  qui  roulait  dans  sa 
tête  ,  fort  peu  à  ce  qu'on  lui  disait ,  et  moins 
encore ,  s'il  se  pouvait ,  a  la  somptueuse  toi- 
lette dont  sa  femme  de  chambre  l'accom- 
modait. 

Une  fois  elle  rompit  ce  silence  glacé  pour 
jeter  ces  quelques  mots  ; 

—  Je  vous  donnerai  votre  liberté,  Flora. 
La  liberté  ! 

—  Est-ce  que  vous  la  regrettez  ,  mademoi- 
selle? 

—  Non  ,  répondit-elle  froidement. 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  mienne ,  je  vous 
remercie ,  mademoiselle ,  je  n'en  veux  pas. 
J'aime  mieux  vous  servir. 

- —  C'est  bon  ,  répondit-elle  encore  du 
même  ton. 

Si  une  statue  eût  pu  parler  ,  elle  n'eût  pas 
parlé  autrement.  A  l'extérieur  elle  était  de 
marbre.  Sans  doute  pour  mieux  contenir  la 
lave  flottante  au-dedans. 

Son  large  voile  blanc  pendait  jusqu'à  terre. 
La  couronne  obligée  ceignait  ses  splendides 
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clieveux.  Au  corsage  elle  porlait  encore  de 
la  Heur  d'orange.  Elle  était  toute  dentel- 
les. Jamais  son  visage  n'avait  brillé  de  tant 
d'éclat ,  qu'au  milieu  de  cette  parure  aussi 
bonne  pour  un  enterrement  que  pour  une 
noce.  Elle  marchait  fièrement  et  avec  une 
certaine  résolution  mâle,  qui  donnait  a  sa 
tournure  plus  de  richesse  encore,  indépen- 
damment de  quelque  chose  de  singulier.  Mais 
ce  qui  rehaussait  particulièrement  la  beauté 
de  ses  traits,  ce  n'était  pas  ce  luxe  ni  tout 
cet  art;  mais  bien  une  certaine  tristesse  sans 
afféterie,  assez  rude  au  contraire,  sans  l'être 
assez  toutefois  pour  qu'on  pût  dire  :  la  fian- 
cée n'a  pas  l'air  heureux. 

Les  deux  salons  étaient  remplis  de  la 
foule  des  conviés.  Debout  au  milieu  d'eux, 
le  vicomte  recevait  leurs  félicitations.  On 
entendait  au-dehors  les  chevaux  hennir  et 
battre  du  pied,  et  les  esclaves  appeler  les 
esclaves.  On  n'attendait  plus  que  Julie  pour 
partir. 

Le  marquis  vint  la  chercher,  et  au  mo- 
ment d'entrer  il  la  regarda  en  ayant  l'air  de 
lui  rappeler  ses  promesses. 
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—  N'ayez  pas  peur,  mon  père,  répondit- 
elle.  Je  serai  digne  de  vous. 

Il  lui  pressa  la  main  et  elle  entra. 
Après  les  salutations  et  autres  cérémonies, 
lord  Camsay  s'étant  approché  die  Julie,  la  pria 
de  Tentendre  un  instant.  11  lui  dit  qu'il  es- 
pérait que  mademoiselle  de  lionguefort  avait 
contracté  ce  mariage  de  son  libre  consente- 
ment, et  qu'il  ne  se  permettrait  pas  encore 
de  prétendre  à  son  amour,  s'il  n'avait  eu  soin, 
avant  de  signer  le   contrat ,  de  l'interroger 
et  de  lui  offrir  pleine  liberté  de  tout  arrêter. 
11  lui  demanda  si  elle  avait  encore  quelque 
vœu  a  former.   Julie   s'inclina  gravement, 
répondit  que  tous  ses  vœux  étaient  comblés , 
qu'elle  ne  désirait  rien  et  appréciait  a  sa  va- 
leur une  conduite  aussi  généreuse. 

Le  hamac  était  prêt.  On  l'avait  doublé 
d'une  sorte  de  drap  d'or.  C'était  magnifique. 
Les  deux  nègres  porteurs  étalaient  à  leur 
cou  nu  deux  larges  colliers  d'or.  Le  jeune 
Anglais  lui-même  s'était  occupé  de  ces  dé- 
tails. Tout  l'état-major  de  la  frégate  anglaise 
entourait  son  capitaine.  Le  soleil  changeait 
toutes  ces  parcelles  d'or ,  épaulettes ,  poignées 
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d'épées,  galons  et  broderies,  en  autant  de 
soleils.  Ces  ofTiciers  avaient  réclamé  comme 
un  honneur  d'acçonipai^ner  h  pied  jusqu'au 
bourg  la  belle  et  jeune  liancée.  Le  vicomte 
marchait  à  leur  tête  d'un  côté  du  hamac, 
de  l'autre  venait  M.  de  Longuefort  à  che- 
val. Les  quatre  témoins  suivaient,  recon- 
naissables  aux  rubans  blancs  qui  flottaient 
a  la  boutonnière  de  leurs  habits.  Le  reste 
des  planteurs  était  dispersé  en  avant  et  en 
arrière  ,  au  milieu  des  matelots  endimanchés 
et  d'une  foule  d'esclaves  parés  et  portant  des 
branches  d'arbre.  Beaucoup  de  dames  avaient 
choisi  des  hamacs ,  d'autres  des  chevaux. 
Celles-là  étaient  hardiment  mêlées  à  la  troupe 
des  cavaliers. 

Lorsque  mademoiselle  de  Longuefort  avait 
paru  sur  la  terrasse  des  Ramiers  ,  la  frégate 
anglaise  qui  depuis  le  matin  était  toute  pa- 
voisée  ,  lâcha  toutes  ses  bordées  ;  et  jusqu'à 
ce  que  le  cortège  eût  quitté  l'habitation  , 
les  salves  d'artillerie  et  de  mousqueterie  ne 
cessèrent  pas. 

Cependant  Flora  ne  croyait  pas  avoir  ter- 
miné sa  mission.  Elle  suivit  encore  le  couple 
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à  l'église.  Flora  était  trop  fine,  pour  ne  pas 
prévoir  que  l'on  pourrait  se  défaire  de  notre 
tiancé,  même  un  quart  d'heure  avant  la  bé- 
nédiction. C'était  plus  qu'il  n'en  fallait.  Bien 
mieux  ,  son  intention  était  de  continuer  a 
garder  le  vicomte  de  Glen-Cudden  jusqu'au 
jour  de  son  départ  pour  l'Angleterre;  car 
qu'il  mourût  avant  ou  après ,  elle  ne  doutait 
pas  que  ce  ne  fut,  a  peu  de  chose  près,  par- 
faitement indifférent  a  ceux  qui  en  voulaient 
à  sa  vie  ;  leur  but  principal  devant  être  de 
retenir  mademoiselle  de  Longuefort  a  la  Mar- 
tinique en  quelque  état  que  ce  fût. 

Mais  pour  monter  une  aussi  bonne  garde  , 
il  aurait  fallu  que  la  mulâtresse  eût  pu  se  gar- 
der elle-même.  Dans  les  premiers  momens, 
elle  remportait  une  victoire;  elle  triompha. 
Le  cruel ,  l'ingrat ,  le  monstre  revenait  ;  mais 
elle,  elle  ne  reviendrait  jamais.  Il  revenait 
pour  la  distraire  de  son  œuvre  et  pour  con- 
sommer plus  sûrement  une  scélératesse.  J^'im- 
porte,  après  deux  jours  de  cette  constance  elle 
s'ennuya  d'un  succès  qui  lui  coûtait  si  cher, 
et  commença  a  se  répéter  que  peut-être  elle 
s'abusait  et  que  le  mulâtre  n'avait  part  aucune 
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dans  ces  cmpoisonncmcns.  Chose  inouie  î 
miracles  que  l'amour  seul  entreprend  et 
achève!  cette  Flora  qui  avait  analysé  la  situa 
tion  respective  de  tous  avec  tant  de  justesse 
et  de  sagacité ,  celle  Flora  qui  avait  deviné 
Marius  jusque  dans  ses  plus  petites  inten- 
tions ,  tout  d'un  coup ,  en  une  heure ,  lors- 
que  le  soir  vint,  que  les  convives  allaient 
se  mettre  k  table  ,  que  les  deux  jours  expi- 
raient ,  renversa  tout  ce  qu'elle  avait  bâli , 
métamorphosa  la  vérité  en  mensonge,  se  dit 
que  Marius  l'aimait,  l'avait  toujours  aimée; 
que  cette  série  de  crimes,  on  ne  devait  l'attri- 
buer qu'a  la  méchanceté  gratuite  des  nègres; 
d'ailleurs  que  tout  était  consommé  a  présent, 
la  fiancée  livrée  au  fiancé,  ou  plutôt  l'épouse 
k  l'époux;  le  plus  difficile  accompli,  et  par 
conséquent  elle ,  bien  insensée  de  ne  pas  vo- 
ler k  ses  amours  !  Et  elle  se  mit  en  route. 

Marius  la  reçut  avec  une  douce  froideur. 
11  affectait  d'être  cabne  et  tranquille.  Après 
l'avoir  invitée  k  s'asseoir,  il  lui  dit  qu'il  n'es- 
pérait  plus  la  voir;  qu'il  commençait  k  crain* 
dre  qu'elle  n'eût  dit  vrai,  lorsqu'elle  lui  avait 
assuré  que  son  cœur  était  guéri;  que  de  ce 
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doute  il  avait  été  bien  affligé.  La  mulâtresse, 
pour  toute  réponse  ,  de  jeter  ses  deux  bras 
au  cou  du  mulâtre.  Et  lui ,  reprenait  qu'il  n'a- 
vait cessé  de  penser  à  elle  ,  a  sa  charmante 
Flora  3  qu'il  n'avait  pas  été  heureux  pendant 
son  mariage,  que  souvent  il  avait  regretté  , 
quelquefois  a  en  devenir  fou  !  qu'elle  eût 
rompu  si  cruellement  dans  le  temps  ;  que  si 
alors  ils  avaient  pu  s'arranger ,  leur  sort  eût 
été  mille  fois  différent  et  digne  d'envie  ! 

La  pauvre  fille  se  pâmait  d'aise,  disait  en 
essuyant  une  larme  que  c'était  bien  vrai.  Puis 
elle  étouffait  les  charmantes  paroles  de  son 
Marins  à  force  de  baisers  5  et  le  conjurait  de 
parler  encore,  de  parler  toujours.  Ses  deux 
mains  étaient  jointes.  Toute  son  âme  se  con- 
centrait dans  ses  yeux  et  dans  ses  oreilles. 

Dans  cette  galerie  tapissée  de  branches  de 
latanier  et  d'un  ameublement  plus  que  mo- 
deste, au  faible  éclat  d'une  chandelle  qui 
brûlait  sur  une  petite  table  chargée  de  pa- 
piers, c'était  une  scène  délicieusement  simple 
et  touchante  ,  que  ces  deux  amans  qui  se  con- 
fiaient leurs  anciennes  angoisses  et  se  promet- 
taient une  joie  éternelle  dans  l'avenir  !  Com^ 


1126  OUTRE-AIKR. 

bien  diflérent  de  ce  pompeux  tableau  exposé 
dans  les  ricbes  appartemens  de  lliabilalion 
voisine  !  On  venait  d'abandonner  une  table 
étincelante  de  vaisselles  d'or  et  d'argent ,  de 
cristaux  et  de  bougies.  Les  deux  salons  res- 
plendissaient. Les  portraits  des  aïeux  sem- 
blaient aussi  participer  à  ce  luxe  et  à  cette 
jeunesse  -,  et  les  aïeux  eux-mêmes  assister  du 
haut  de  leurs  cadres  sévères,  à  ces  noces  de 
leur  petite-fille. 

D'une  part  l'orchestre  et  le  bal,  de  l'au- 
tre le  jeu  et  le  silence ,  ou  plutôt  le  jeu  et 
ses  paroles  monotones  et  le  bruit  de  l'or  s'em- 
pilant  sur  les  tapis.  Qui  n'a  pas  vu  une  de  ces 
nuits  créoles  a  double  front ,  ne  peut  pas  dire 
qu'il  ait  vu  jouer  ni  danser.  La  passion  de 
ces  femmes  égale  seule  la  passion  de  ces 
hommes.  Que  le  bal  de  Paris  est  glacé  près 
de  cet  universel  enivrement  !  Ce  sont  là  des 
fêtes  !  La  chaleur  du  bal  fond  l'étiquette  , 
disperse  les  cérémonies.  Tout  le  monde  se 
connaît,  partant  personne  ne  joue  de  rôle. 
On  n'a  rien  à  se  cacher.  On  ne  s'imagine  pas 
qu'avec  un  grand  air  de  raideur  ou  de  dédain, 
on  persuadera  de  son  importance;   pas  plus 
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qu'on  ne  craint  que  le  laisser-aller  soit  taxé 
d'immodestie  et  là  gaieté  d'inconvenance. 
Aussi  ces  femmes  dansent  de  cœur.  Elles 
dansent  comme  voient:  les  oiseaux.  La  walse 
les  emporte  comme  une  mer  furieuse  ;  leur 
œil  étincelle,  les  robes  se  gonflent,  leurs  pe- 
tits pieds  effleurent  le  parquet.  La  walse  les 
mêle  dans  sa  folle  guirlande  qui  se  noue  et 
se  dénoue  vingt  fois,  inépuisable  et  divine 
ceinture  où  voltigent  toutes  ces  grâces  ;  puis 
les  rejette  sur  leurs  cbaises,  le  sein  palpitant, 
leurs  belles  épaules  nues  frissonnantes  ,  les 
fleurs  de  leur  tête  et  de  leurs  mains  effeuil- 
lées et  dispersées  dans  l'air  ;  seule  poussière , 
dirait-on,  que  puissent  soulever  des  pieds  si 
charmans  ! 

De  l'autre  côté  le  calme  plat ,  la  gravité 
aristocratique ,  la  morne  insouciance  d'un 
monde  qui  n'a  plus  rien  à  apprendre.  On  ne 
parle  pas ,  on  ne  rit  pas  ,  on  regarde.  Toutes 
ces  figures  respirent  la  même  tranquillité. 
On  dirait  que  les  sentimens  de  ces  gens,  ne 
diffèrent  pas  plus  que  les  masques  qui  sont 
leur^  visages.  Et  pourtant  celui-ci  gagn^  cent 
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doublons  et   celui-là    en   perd    deux    cents. 
Beaux  joueurs  et  bel  or  ! 

Les  douze  cartes  de  la  Marseillaise  sont 
étalées  sur  la  table.  Devant  le  banquier,  mais 
transversalement,  apparaît  la  fatale  payante. 
Il  tire,  les  cartes  tombent,  les  doublons 
voyagent  j  le  tapis  n'est  plus  vert ,  il  est  jaune . 
Quand  on  n'a  plus  d'or  ,  on  joue  sa  parole. 

Vers  onze  heures  ,  le  marquis  perdait  qua- 
tre cents  doublons. 

—  Vous  perdez  beaucoup  ,  lui  dit  quel- 
qu'un. 

—  Non,  répond-il,  je  fais  les  honneurs 
de  chez  moi. 

Enfin  heureuse  et  comblée  ,  Flora  s'en  re- 
vint aux  Ramiers.  Elle  avait  naïvement  amusé 
le  mulâtre  avecle  récit  de  son  pacte  diabolique; 
luiavaitraconté  commentelle  avait  réellement 
vu  Satan,  et  comment  pendant  plus  de  quinze 
jours  elle  avait  cessé  d'être  tourmentée  par 
sa  passion  ;  a  quoi  le  mulâtre  avait  répliqué 
en  souriant,  que  le  diable  était  encore  plus 
puissant  qu'elle  ne  le  disait  et  plus  agréable 
surtout,  puisqu'il  avait  réveillé  en  lui  ses  an-- 
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oiens  feux  pour  sa  chère  Flora  5  avec  laquelle 
il  se  féliciterait  toujours  d'entretenir  des  re- 
lations, pourvu  que  ce  fût  secrètement.  La 
condition  fut  acceptée,  mais  nous  devons  le 
déclarer ,  après  avoir  été  accusée  d'imper- 
4:inence. 

Avant  de  passer  dans  la  chambre  oii  elle 
devait  attendre  sa  maîtresse ,  Flora  avait  eu 
soin  devenir  donner  un  coup  d'œil  au  bal. 
Elle  avait  aperçu  à  sa  grande  joie  parfai- 
tement sain  et  sauf  son  heureux  protégé, 
milord  Camsay;  et  dans  un  coin  avec  ses 
compagnes,  mais  beaucoup  moins  radieuse, 
l'épouse  encore  vierge.  Et  la  mulâtresse  s'était 
retirée  enchantée.  Tout  marchait  a  souhait. 

Mais  soudain  retentit  un  cri ,  un  cri  uni- 
versel et  lugubre!  La  malheureuse  Flora  ac- 
court. A  ce  cri  elle  avait  tout  deviné,  sans  avoir 
rien  vu  elle  aurait  pu  dire  ce  qui  se  passait 
dans  la  sallç.  Quand  elle  entra  ,  tout  était  im- 
mobile et  silencieux.  On  eût  dit  l'assemblée 
changée  en  marbre.  Au  milieu  étaient  éten- 
dus deux  cadavres.  Toutes  ces  têtes  chargées 
de  fleurs,  de  plumes  et  de  pierreries,  tous 
ces  joueurs  les  cartes  h  la  main  ,  se  penchaient 
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épouvantés  sur  deux  hommes  ([ui  achevaient 
de  vivre ,  appuyés  tous  les  deux  sur  le  jeune 
vicomte.  Trois  médecins  k  genoux  ,  secours 
inutile!  tenaient  leur  œil  fixé  sur  ce  mal  su- 
bit qui  dévorait  ces  corps  avec  la  rage  de  l'in- 
cendie. Ces  deux  agonisans,  c'étaient  un  ha- 
bitant de  Sainte-Marie   et  l'un  des  témoins 
de  lord  Camsay.  Flora  s'était  mêlée  à  cette 
noble  foule.  Elle  regardait  la  bouche  béante, 
les  lèpres  tremblantes.   Tout  d'un  coup  elle 
recula  en  poussant  tout  le  monde ,  elle  faisait 
de  vains  efforts  pour  crier  et  ne  le  pouvait , 
mais  le  doigt  étendu  vers  le  vicomte  ,  elle  le 
montra  k  tous.  11  avait  mortellement  pâU  , 
son  genou  qui  soutenait  la  tête  de  son  com- 
pagnon cédait,  son  propre  corps  s'affaissait. 
On  s'empressa ,  il  tombait ,  il  tombait  comme 
les  deux  autres.  Alors  ce  fut  un  sanglot  géné- 
ral et  un  spectacle  a  jamais  déplorable.  On  se 
considérait  avec  une  terreur  stupide ,  comme 
si  l'on  n'eût  pas  su  qui  allait  tomber  et  chacun 
si  ce  ne  serait  pas  lui-même  tout  le  premier. 
Une  partie  des  danseuses  se  pressaient  vers  les 
iportes,  mais  les  esclaves  qui  avaient  accouru 
fermaient  les  issues,  ainsi  qu'une  muraille. 
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Une  autre  partie  priait  Dieu.  Il  y  en  avait  qui 
ne  faisaient  rien  et  se  tenaient  stupidement 
droits ,  résignés  k  leur  sort.  Le  marquis  avait 
enveloppé  sa  fille  dans  ses  bras ,  peut-être 
pour  la  défendre,  plus  probablement  pour 
lui  dérober  l'horreur  de  ce  spectacle. 

—  Messieurs ,  dit  enfin  le  colon  aux  mé- 
decins ,  rassurez-nous  ?  Parlez  ! 

—  C'est  le  poison ,  répondirent  les  trois 
médecins. 

Tout  le  monde  répéta  :  le  poison  ! 

—  Cela  ne  m'étonnerait  pas,  dit  le  lieute- 
nant de  la  frégate  en  s'avançant,  j'ai  toujours 
vu  le  même  esclave  servir  ces  trois  messieurs 
qui  ne  se  sont  pas  quittés  de  la  soirée.  Et  une 
fois  entre  autres  oii  j'allais  prendre  un  verre 
de  limonade  que  ce  nègre  apportait ,  il  m'a 
dit  de  le  laisser,  parce  que  milord  l'attendait. 

—  Etcenèsfre?  i 

—  Je  ne  l'ai  plus  aperçu. 

Pendant  ce  temps  les  deuii;  premières  vic- 
times expiraient.  Bientôt,  malgré  tous  les 
secours ,  le  vicomte  lui-même  les  rejoignit. 

Ainsi  finit  cette  nuit  de  noces. 


^i 
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S'il  y  a  quelque  chose  d'aussi  lamentable 
que  le  malheur ,  c'est  le  spectacle  qu'il  laisse 
après  lui.  Le  lendemain ,  les  premières  heures 
de  la  journée  furent  bien  tumultueuses.  Ce 
n'était  cependant  plus  fête ,  mais  c'était  le 
départ  de  tout  ce  monde  qui  désertait  a 
l'envi.  Le  marquis  debout  sur  la  terrasse  , 
impassible  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé 
que  de  fort  ordinaire ,  et  tel  que  le  bronze 
n.  9 
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de  quelque  grand  dieu  romain  ,  faisait  les 
honneurs  de  cette  fuite ,  comme  la  veille 
encore  il  faisait  les  honneurs  de  ses  tables 
et  de  ses  salons.  Il  avait  vieilli  trois  années 
dans  cette  nuit ,  mais  cela  s'apercevait  a 
ses  traits  et  non  à  ses  paroles  et  à  ses  ma- 
nières. Son  calme  antique  et  sa  résignation 
chrétienne  ne  l'avaient  pas  abandonné.  Il 
ne  négligeait  pas  de  faire  entendre  a  ceux 
qui,  le  pied  dans  l'étrier,  lui  balbutiaient 
quelques  consolations,  qu'il  ne  se  plaignait 
pas  et  n'avait  pas  besoin  de  pitié. 

Un  petit  nombre  de  fidèles  persista  k  de- 
meurer. Ils  étaient  venus  poftr  marier  ce 
noble  pair  de  la  jeune  Angleterre  ,  ils  demeu- 
rèrent pour  l'accompagner  au  tombeau  où  il 
devait  reposer  loin  de  son  pays  et  de  ses  an- 
cêtres. M.  de  Longuefort  jeta  la  première 
pelletée  de  terre  sur  ce  cercueil  qui  conte- 
nait le  mari  de  sa  fille  et  le  fils  unique  de 
son  meilleur  ami. 

En  revenant  du  bourg ,  il  se  trouva  à  côté 
d'un  planteur,  homme  de  son  âge  et  de  son 
rang,  un  ancien  frère   d'armes,  un  ami  de 
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rémigration.  L'honnête  habitant  était  con- 
sterné. 

—  Encore  une  belle  race  d'éteinte  !  dit-il 
tout  d'un  coup  au  marquis. 

— Oui  5  mon  ami ,  répondit  le  gentilhomme, 
c'est  ainsi.  Quand  nous  n'avons  plus  rien  a 
faire  dans  ce  monde  ,  la  Providence  nous  en 
retire.  Les  nobles  finissent  avec  la  noblesse. 

Lorsqu'il  fut  de  retour  chez  lui ,  il  entra  dans 
la  chambre  où  était  retirée  la  nouvelle  lady. 
Elle  était  déjk  vêtue  de  deuil ,  assise  dans  un 
fauteuil,  et  elle  écoutait  la  Bible  que  lui  lisait 
madame  Dupuis.  Elle  pria  son  père  de  l'ex- 
cuser si  elle  ne  se  levait  pas.  Elle  ajouta  a 
voix  basse  : 

—  Je  n'en  ai  pas  la  force. 

—  Pauvre  enfant  !  soupira  le  vieux  plan- 
teur. 

Puis ,  après  quelques  tours  dansla  chambre  : 

—  Ma  fille  ,  reprit-il ,  que  comptez  -  vous 
faire  ? 

—  Rien,  répondit-elle.  Madame  Dupuis 
me  lira  toujours  la  Bible  ,  je  l'écouterai  :  c'est 
un  grand  livre.  Peut-être  me  guérira-t-il  ! 

—  De  quoi  ? 


lv'^6  OUTRE-MFm. 

—  De  mon  mal. 

—  Lequel?  s'écria  M.  Longuefort  cii  pâ- 
lissant. Et  toi  aussi,  ma  fille,  serais-tu  at- 
teinte? tu  m'effraies,  parle. 

-r-Oh  !  non  ,  calmez-vous,  mon  père.  Il  ne 
s'agit  pas  de  poison.  Ce  n'est  rien.  Je  souffre 
tant!  Je  sais  a  peine  ce  que  je  dis.  Il  ne  faut 
pas  y  prendre  garde.  Vous  me  demandiez , 
je  crois ,  ce  que  je  comptais  faire  ?  M'en  aller 
d'ici ,  mon  père. 

—  Et  oii  iras-tu  ? 

—  Au  Fort-Royal,  k  Saint-Pierre,  où  vous 
voudrez,  pourvu  que  cène  soit  pas  ici.  J'ai 
maintenant  cette  habitation  en  horreur,  je 
commence  a  y  trembler  pour  ma  vie.  Quelle 
désolation  î 

—  Tu  le  vois.  Les  habits  noirs  que  j'ai  pris 
pour  mon  fils ,  auront  pu  me  servir  pour  mon 
gendre.  Le  malheur  quelquefois  n'a  pas  d'in- 
tervalles. 

Ils  causèrent  long-temps  sur  ce  ton  plain- 
tif et  tendre.  Ce  jour  même  ,  tous  les  prépa- 
ratifs pour  le  départ  de  lady  Camsay  furent 
commandés  et  achevés.  Elle  avertit  Flora  de 
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se  tenir  prête  à  partir  le  lendemain  matin  de 
très  bonne  heure. 

Le  marquis  ne  laissait  partir  sa  fille  qu'à 
une  condition  ,  c'est  que ,  dans  un  mois ,  la 
première  impression  de  cette  scène  évanouie, 
elle  reviendrait  le  joindre  aux  Ramiers.  Il  lui 
faisait  diverses  objections  parfaitement  justes  5 
ainsi ,  par  exemple,  que  c'était  bien  le  moins 
qu'il  vécût  avec  sa  fille  les  quelques  années 
qui  lui  restaient  ;  ensuite  qu'il  n'avait  pas  de 
maison  a  Saint-Pierre  n'ayant  plus  de  femme 
pour  la  tenir ,  et  que  par  conséquent  il  allait 
l'envoyer  chez  une  vieille  amie ,  qui  ne  pour- 
rait cependant  la  garder  toujours,  et  en- 
fin que  dans  la  singulière  position  où  elle  se 
trouvait  de  fille ,  de  mariée  et  de  veuve , 
elle  avait  besoin  de  ne  point  quitter  encore 
l'aile  paternelle.  Tout  cela  était  fort  sensé. 
Julie,  loin  de  le  nier,  promit  tout  ce  que 
voulut  son  père. 

Quant  aux  empoisonnemens ,  le  marquis 
lui  faisait  sentir  que  ses  craintes  ne  pouvaient 
être  sérieuses.  11  était  convaincu  ,  pour  sa 
part,  que  ces  crimes  n'avaient  pas  été  com- 
mis par  quelqu'un  des  siens ,  que  le  coupable 
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ne  pouvait  ctrc  (jii'iin  de  ces  esclaves  venus  a 
la  suile  des  habilans  invités  a  la  fcte. 

Lady  Camsay  lit  mander  en  sa  présence 
plusieurs  nègres  qu'elle  avait  elle-même  soi- 
gnés ,  lorsqu'ils  étaient  à  Thôpital.  Elle  leur 
donna  a  chacun  quelques  pièces  d'argent ,  en 
leur  recommandant  de  ne  pas  cesser  de  prier 
pour  leur  pauvre  maîtresse.  Elle  n'oublia  pas 
non  plus  des  vieilles  femmes  qui  avaient  l'ha- 
bitude de  lui  apporter  ,  chaque  semaine ,  des 
figues,  des  bananes  et  des  ananas;  et  une 
foule  de  négrillons  qu'elle  employait  a  des 
travaux  de  leur  âge  autour  de  la  maison.  Tout 
cela  fut  largement  rétribué. 

Le  planteur  toujours  bon  et  confiant ,  lui 
demanda  s'il  n'enverrait  pas  quérir  Marlus  , 
pour  qu'avant  de  quitter  les  Ramiers,  elle  lui 
adressât  quelques  mots  flatteurs  en  souve- 
nir de  sa  généreuse  conduite.  Elle  refusa. 

L'événement  qui  la  faisait  veuve  avant  d'a- 
voir été  épouse  ,  lui  avait  suggéré  bien  des 
l'éflexions  !  Quoi  qu'il  en  fût ,  elle  ne  voulut 
pas  voir  le  mulâtre. 

Flora  fut  libre  le  soir.  Elle  jeta  sur  ses 
épaules  un  mouchoir  des  Indes,    et  du  coup 
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s'achemina  vers  la  Estrella.  Elle  au  contraire, 
elle  voulait  voir  Marius. 

Il  se  promenait  pensif  dans  sa  galerie, 
et  par  intervalles  s'arrêtait  brusquement  , 
comme  pour  s'interroger.  Ses  yeux  étaient 
hagards ,  et  sur  son  front  depuis  un  mois 
tant  de  rides  s'étaient  accumulées ,  qui  grir 
maçaient  si  fort  ce  soir ,  qu'on  n'eût  jamais 
deviné  que  cette  espèce  de  vieillard  était  un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans.  On  eût  dit 
qu'il  marchait  escorté  de  tous  ses  crimes , 
tant  il  était  sombre  î 

Il  avait  rôdé  toute  la  nuit  passée  sous  les 
fenêtres  de  sa  bien-aimée ,  mais  les  jalousies 
ne  s'étaient  pas  ouvertes.  11  était  rentré  le 
désespoir  dans  l'âme.  Il  avait  peur  qu'elle  ne 
l'eût  deviné  pour  l'auteur  de  cet  atroce  coup , 
et  il  était  assailli  de  mille  remords.  Depuis 
quatre  jours  et  quatre  nuits  ses  paupières  ne 
s'étaient  fermées ,  a  peine  s'il  avait  mangé  , 
juste  assez  pour  qu'en  soutenant  la  vie  ,  il 
soutînt  la  douleur. 

Lorsque  la  mulâtresse  entra,  on  juge  quel 
œil  il  tourna  sur  elle. 

—  \ous  êtes  bien  hardie!  lui  dit-il.    Que 
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venez-vous  chercher  ici  ?  Qui  vous  a  mandée? 
L'heure  est  passée  de  courir  la  campagne. 
Et  il  continua  sa  promenade. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  joyeuse  humeur  ,  ré- 
pondit Flora  avec  tranquilHté  !  A  ce  que  je 
vois,  mon  ami,  vous  n'êtes  pas  content  de 
vous. 

Marius  la  regarda ,  surpris  de  ce  ton  léger. 

—  Et  cependant ,  continua-t-elle  les  hras 
croisés ,  si  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  votre 
œuvre  ,  j'ignore  en  vérité  par  quel  coup  vous 
obtiendrez  votre  suffrage  ;  à  moins  que  vous 
ne  m'empoisonniez. 

Marius  s'arrêta  court. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 
Sa  voix  tremblait. 

—  Cela  veut  dire ,  répondit  Flora  en  s'a- 
vançant  jusque  sous  ses  yeux  ,  cela  veut  dire 
que  vous  êtes  un  empoisonneur.  Voilà  ce 
que  cela  veut  dire  ! 

Le  mulâtre  regarda  autour  de  lui. 

—  Viens-tu  pour  me  tenter  femme  !  La 
preuve  ? 

—  Ton  visage!  misérable,  ta  pâleur,  ta 
rage,   ton  faux  amour  et  ce  rendez -vous 
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pendant  lequel  tu  empoisonnais  ;  car  lu  es 
un  empoisonneur.  Sont-ce  des  preuves? 

—  Non,  ma  chère,  ce  ne  sont  pas  des 
preuves.  En  justice... 

—  En  justice!  monsieur.  Ah!  tu  ris  sans 
doute.  En  justice  !  Ose  m'appeler  en  justice  ! 
Ou  plutôt  je  ne  te  laisserai  pas  ce  soin.  Je 
veux  ta  vie. 

—  Et  qui  te  la  dispute  ,  ma  vie  ? 

—  Il  me  plaît  de  tirer  vengeance  mainte- 
nant de  tes  éternels  mépris,  de  tes  hauteurs, 
de  tes  froideurs,  de  tes  airs  insolens  ,  de  ton 
mariage,  de  ton  amour,  de  tes  rendez- vous, 
de  tes  caresses ,  de  tes  sermens ,  de  tes  cri- 
mes ,  en  un  mot  d'un  monstre  tel  que  toi  ! 
Tu  es  bien  vil,  confesse-le.  Tu  as  empoisonné 
lord  Camsay.  Comme  j'ai  rampé  sous  ses 
pieds  !  comme  j'ai  usé  mon  front  k  sa  porte  î 
Ce  ne  sera  plus  ainsi,  n'aie  pas  peur.  A  cette 
heure  je  te  tiens,  et  en  venant  ici  je  me  de- 
mandais ce  que  je  ferais  de  toi. 

—  Fais-en  ce  qu'il  te  plaira,  femme.  Une 
chose  certaine  ,  c'est  que  tu  n'en  feras  pas  vm 
homme  qui  t'aime. 

—  J'en  puis  faire  un   homme  qu'on  atta-- 
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chera  à  la  polcncc,  et  cela  me  suffit.  J'assem- 
blerai demain  matin  toute  la  maison.  Il  y 
aura  monsieur,  sa  lille ,  madame  Dupuis, 
tous  les  domestiques,  et  je  m'avancerai  et  je 
leur  dirai.  Je  dirai  a  monsieur  :  Maître  ,  ce 
nmlatre  que  \ous  avez  comblé  de  bienfaits , 
qui  est  si  fier  et  qui  n'a  pas  même  un  titre  de 
liberté ,  à  qui  vous  servez  de  patron  et  a  qui 
vous  avez  servi  de  père,  ce  mulâtre ,  maître  , 
aime  votre  fille.  Je  dirai  a  sa  fille  :  Made- 
moiselle ,  ce  mulâtre  qui  m'avait  promis  ma- 
riage et  qui  en  a  épousé  une  autre ,  laquelle 
il  a  fait  mourir  de  douleur ,  ce  mulâtre  ,  ma- 
demoiselle ,  est  un  empoisonneur.  C'est  lui  qui 
a  empoisonné  M.  de  Chalençon,  c'est  lui  qui 
a  empoisonné  votre  mari,  lord  Camsay.  Je 
ne  compte  pas  les  deux  autres  blancs,  et  tant 
d'esclaves  et  tant  de  bestiaux  !  Cet  homme , 
mademoiselle,  c'est  le  poison.  Je  dirai  a  tout 
le  -monde  qui  tu  es.  Le  masque  qui  te  dé- 
robe tombera.  On  te  contemplera  dans  toute 
ta  bassesse,  on  t'arrêtera  ,  on^le  conduira  au 
Fort-Royal ,  on  te  plongera  dans  la  geôle  , 
et  de  là  tu  passeras  a  la  cour  d'assises  ,  oii  la 
Martinique  entière  t'entendra  juger  et  con- 
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damner  !  Et  peut-être  ensuile  seras-tu  dirigé 
sur  Saint-Pierre ,  parce  que  c'est  la  ville  la 
plus  populeuse,  pour  y  être  supplicié  en 
pleine  place  Berlin ,  après  avoir  été  fouetté 
et  marqué.  Qu'en  dis-tu? 

—  Que  je  m'étonne  après  ce  réquisitoire 
que  tu  sois  ici,  car  qui  m'empêche  de  prendre 
ce  couteau  et  de  te  l'enfoncer  dans  la  gorge 
pour  y  clouer  tes  accusations.  Celui  qui  peut 
tant!  qui  peut  abattre  des  fortunes  entières 
dans  une  nuit ,  et  qui  a  t'en  croire  se  joue  de 
la  vie  des  hommes  comme  le  vent  des  feuiiles , 
crois-tu  qu'il  serait  fort  en  peine  de  cacher 
ton  corps  après  qu'il  en  aurait  fait  un  ca- 
davre ?  Nous  sommes  tous  deux  seuls.  Je  suis 
armé  et  plus  fort  que  toi.  Tes  cris  ,  on  ne  les 
entendrait  pas.  Je  me  passe  de  veilleurs , 
moi!  Tu  m'insultes,  tu  me  livres  déjà  au 
bourreau ,  et  tu  es  en  mon  pouvoir ,  folle  î 
A  ton  tour  ,  qu'en  dis-tu  ? 

—  Que  tu  n'oseras  pas. 

—  En  attendant,  tu  trembles!  Mais  va, 
rassure-toi.  Ce  que  j'en  dis  ,  Flora,  c'est  pour 
vous  convaincre  que  vous  croyez  me  tenir  et 
que  c'est  moi  qui  vous  tiens. 
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—  J'approuve  ta  clémence  ,  maître  :  car  tu 
peux  me  tuer  ,  mais  tu  ne  tueras  pas  la  vérité. 
Penses-tu  que  je  sois  assez  vérilablcment  folle 
pour  me  risquer  clans  ta  caverne  ,  sans  avoir 
pris  mes  précautions  ?  Penses-tu  donc  que  je 
ressemble  aux  autres  mulâtresses  qui  ne  savent 
pas  écrire  ?  Tu  te  trompes ,  Marins.  Moi  morte, 
mon  accusation  reste  en  deçà  de  ma  tombe. 
Egorge-moi,  arrache-moi  la  langue  et  coupe 
ma  main,  tu  n'aboliras  pas  une  seule  ligne  du 
papier  où  tes  empoisonnemenssont  consignés 
et  qui  sera  remis  demain  matin  à  M.  de  Lon- 
guefort,  si  je  ne  reparais  point.  Tu  es  perdu  , 
ne  regarde  pas  en  arrière.  Toutes  les  issues 
sont  fermées.  Ce  qui  te  reste  d'espérance 
c'est  moi. 

— ^J'ignore  si  tu  ne  mens  pas,  si  ce  papier 
punisseur  dont  tu  ne  parlais  pas  existe;  mais 
qu'il  existe  ou  non  ,  peu  m'importe  !  je  suis 
las  de  moi-même  ,  je  m'abhorre  autant  que 
tu  m'abhorres,  et  pour  te  convaincre  que  je 
ne  cherche  pas  à  t'amollir  el  ne  veux  même 
pas  disputer.ma  vie ,  ajoute  à  ta  liste  ce  crime 
que  tu  ne  connaissais  pas.  C'est  moi  qui  ai 
tué  M.  de  Longuefort. 
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—  Et  il  aime  la  sœur  !  la  sœur  du  l'rère 
assassiné  î  Est-ce  à  toi  que  j'ai  dit  un  jour  que 
tu  étais  le  démon?  Mais  tant  pis!  ton  aveu 
ne  saurait  rien  changer  a  mes  résolutions. 
Tu  mourras  à  moins  que  tu  ne  m'épouses, 
choisis. 

—  Le  choix  n'est  pas  douteux.  Je  prends 
la  potence. 

—  Tu  réfléchiras  et  tu  ne  prendras  pas 
la  potence.  Qe  sont  Ta  des  railleries!  Piéflé- 
chis,  te  dis-je.  La  mort!  la  mort  qui  éteint 
tout  !  : 

—  Et  crois-tu  donc  que  ce  soit  un  mal  si 
grand  que  cet  oubli  profond  !  Tu  dis  que  tu 
aimes  et  tu  ne  comprends  pas  que  pour 
certains  amours  il  n'est  que  deux  choses , 
le  bonheur  et  l'oubli ,  c'est-à-dire  le  bonheur 
ou  la  mort.  D'ailleurs,  je  suis  tout  souillé 
de  crimes.  Je  n'oserais  plus  lever  les  yeux  sur 
son  angélique  beauté.  Ce  serait  marier  l'en- 
fer au  ciel.  Je  n'ai  plus  qu'a  mourir. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien  ? 

—  Aurais-je  par  hasard  empoisonné  des 
hommes  pour  jouir  de  leurs  convulsions,  ou 
tout  exprès  pour  peupler  mes  nuits  de  spectres 
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et  de  cadavres  ?  Etendu  sur  toute  une  partie 
de  cette  île  un  vode  de  désolation  qui  fait 
trembler  l'autre  ,  et  la  dessèche  chaque  jour 
dans  l'attente  de  nouveaux  malheurs?  Si  je 
l'aime  ?  tu  le  vois  bien  ;  je  veux  me  laisser 
mourir,  parce  que  pour  la  posséder,  je  me 
suis  rendu  indigne  de  la  posséder.  Je  ne  sens 
que  je  vis  que  parce  que  je  sens  que  je  l'aime. 
Tu  viens  ici  a  grands  cris  me  demander  de 
t'épouser.  Et  que  feras-tu  doi  moi ,  pauvre 
fille?  de  moi  qui  ne  répondrai  à  toutes  tes 
protestations  d'amour  que  ce  seul  mot  :  Ju- 
lie! Ma  bouche  ,  ma  tcte  ,  mon  cœur  ,  toute 
ma  personne  ne  connaît  que  ce  mot  :  Julie  ! 
Julie!  J'éprouve  du  soulagement  a  le  répéter. 
Je  suis  faible  aujourd'hui.  Ma  pensée  ordi- 
nairement si  bouillante  dort  muette  et  froide 
dans  mon  cerveau  obscurci  de  vapeurs.  Je  ne 
suis  pas  bien.  Ces  nuits  de  veille  ont  con- 
sumé mes  forces.  Flora,  vous  devriez  me 
laisser  reposer  en  paix.  Vous  épouser?  vous 
êtes  étrange  de  le  souhaiter.  Savez -vous  bien 
que  cela  me  donnerait  de  grands  droits  sur 
vous,  et  que  j'ai  plus  d'une  vengeance  à  tirer 
de  celle  qui  a  poussé  ma  femme  a  l'adultère. 
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«t  qui  a  voué  ma  vie  à  toutes  les  misères  que 
j'endure  à  cette  heure. 

—  N'importe  !  sois  mon  maître,  je  t'en  con- 
jure. Venge-toi ,  venge-toi ,  je  te  le  permets. 

—  Autrefois,  je  voulais  vous  épouser.  Com- 
bien j'étais  épris  de  votre  trompeuse  beauté  ! 
C'est  que  je  vous  eusse  épousée  ,  mais  la  dé- 
bauche hardie  a  toujours  fait  peur  au  pu- 
dique mariage.  Et  vous  venez  encore  aujour- 
d'hui m'offrir  une  noce;  mais  toujours  selon 
votre  usage  quelqu'un  vous  accompagne. 
Cette  fois  ,  c'est  le  bourreau. 

—  Oui,  mais  confesse  la  vérité,  ce  bour- 
reau ne  t'effraie  guère.  Je  tiens  la  tête  ,  moi. 
Toi,  tu  tiens  mon  cœur,  et  tu  sais  bien  qu'il 
y  a  plus  d'éclairs  que  de  foudre  dans  les  me- 
naces d'une  amante  ! 

—  Vous  ,  madame  Flora ,  vous  n'avez  as- 
sassiné personne  ,  empoisonné  personne  , 
n'est-ce  pas  ?  vous  avez  les  mains  bien  nettes, 
et  la  conscience  aussi ,  je  me  doute.  Peut- 
être  même  comptez-vous  sur  quelques  bonnes 
œuvres  pour  compenser  vos  vétilles  amou- 
reuses ,  puisqu'il  fut  un  temps  où  vous  étiez 
la  prostitution ,  comme  je  suis  aujourd'hui  le 
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meurtre.  Eh  bien  !  madame  ,  moi  qui  dé- 
t>oultc  de  sarii»  et  suis  tout  près  de  paraître 
devant  Dieu,  moi  ,  madame,  k  cette  heure 
suprême  je  refuserais  d'échanger  ma  vie 
contre  la  vôtre. 

—  Soit ,  je  suis  coupable ,  Marius.  Ce  sang, 
c'est  moi  qui  l'ai  versé ,  ou  peu  s'en  faut. 
Tout  ce  poison  ,  c'est  moi  qui  l'ai  ordonné  , 
je  l'avoue.  Mais  le  repentir,  Marius  ,  le  re- 
pentir !  Ne  connais-tu  pas  k  la  droite  de  Dieu 
un  ange  qui  porte  ce  nom  et  qu'il  envoie  k 
de  pauvres  misérables  comme  nous  lorsqu'il 
en  a  pitié  ,  pour  leur  relever  le  front  et  les 
pousser  dans  d'autres  voies?  Le  remords  t'ac- 
cable ,  mon  bien-aimé  j  c'est  le  désespoir  qui 
te  donne  ces  funestes  conseils  de  renoncer  a 
l'existence.  Marius,  le.  désespoir  n'est  pas 
chrétien. 

—  Chrétien?  nous  ne  le  sommes  plus, 
Flora  ! 

—  Mais  nous  pouvons  le  devenir,  Marius. 
Qui  nous  a  perdus?  Le  monde,  la  soif  des 
voluptés,  la  fausse  gloire.  Eh  bien!  fuyons 
les  vanités  et  les  occasions  de  vanités.  11  y  a 
dans  ces  montagnes,  de  charmantes  habita- 
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lions,  des  retraites  inconnues  et  délicieuses. 
Tu  es  riche.  Absent  ou  présent ,  les  bienfaits 
de  monsieur  doivent  te  suivre.  Jusqu'à  la 
mort  de  ton  patron  ,  la  moitié  des  revenus  de 
la  Estrella  t'appartient.  En  voilà  plus  qu'il  ne 
faut.  Sa  fille  m'offre  la  liberté.  Pour  ne  pas 
m'éloigner  de  toi,  je  refusais.  A  présent  j'ac- 
cepte ,  et  nous  achetons  un  coin  de  terre. 
Lh  nous  vivrons  heureux.  Nous  cultiverons 
de  nos  propres  mains  quelques  plants  de 
café,  du  manioc,  des  légumes,  des  fruits. 
Marius,  crois-en  une  femme  qui  t'aime  ,  nous 
pouvons  encore  goûter  quelque  joie.  Ne  dés- 
espère pas,  mon  ami!  tu  es  si  jeune  et  Dieu 
si  plein  de  miséricorde  !  De  grands  saints  ont 
été  de  grands  pécheurs.  La  pénitence  est  un 
sublime  pont  jeté  entre  le  vice  et  la  vertu. 
Songe  a  ces  paroles  de  N.  S.  J.  C.  qu'il  y  aura 
plus  de  joie  au  ciel  pour  le  retour  d'un  pé- 
cheur que  pour 

—  Mais  Julie  !  Julie  ! 

—  Julie,  comme  tu  dis,  est  veuve.  Julie 
s'appelle  milady  Camsay,  vicomtesse  de  Glen- 
Cudden.  Elle  porte  le  deuil  de  son  mari. 
Julie ,  Marius ,  je  prends  le  ciel  à  témoin 

II.  10 
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c|ue  je  ne  répète  que  la  vcrilé  ,  Julie  a  refusé 
à  son  père  de  vous  recevoir.  J'étais  Ik  elle 
a  répondu  :  je  ne  le  verrai  pas.  Elle  part 
demain  matin  pour  Saint-Pierre.  Elle  vous 
fuit ,  ne  le  voyez-vous  pas  ?  Hier  dans  la 
nuit  vous  avez  rôdé  sous  ses  fenêtres  ,  vous 
l'avez  appelée  avec  larmes  et  prières.  Ses  fe- 
nêtres sont  restées  muettes  et  sourdes.  Suis  je 
mal  informée  ? 

—  Hélas  !  non. 

—  Elle  a  vu  clair,  ne  vous  abusez  pas,  dans 
cette  atroce  rapidité  du  poison.  Elle  a  tout 
compris.  Et  soyez-en  sûr,  lord  Camsay  lui 
aura  rappelé  M.  de  Chalençon  ,  et  elle  ne 
vous  aime  plus  si  jamais  elle  vous  a  aimé ,  si 
tout  cela  n'a  pas  été  une  suite  de  la  bizarrerie 
de  ses  goûts ,  de  reffervescence  de  sa  jeune 
tête  perdue  d'idées  françaises ,  de  son  igno- 
rance encore  des  préjugés  et  des  mœurs  de 
ce  pays.  Peu  à  peu,  je  le  vois,  elle  se  fait 
créole.  C'est  tout  vous  dire.  La  Française  vous 
aime;  la  créole  vous  haïra,  parce  que  vous 
l'aurez  fait  rougir.  Souvenez-vous  de  ce  que 
je  vous  prédis. 

—  Grâce  !  tais-toi ,  tu  me  poignardes. 
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—  Réveille-toi  maintenant,  pour  éviter  de 
te  réveiller  plus  malheureux  encore.  Et  puis 
qu'est-ce  que  c'est  que  cet  amour  ?  où  va-t-il  ? 
que  prétend-il  ?  Si  je  ne  savais  que  l'amour 
frappe  comme  la  foudre  ,  je  te  dirais  que  tu 
n'avais  pas  réfléchi  le  jour  où  tu  as  porté  ton 
cœur  en  proie  a  cette  blanche.  Elle  ne  peut 
être  ta  femme.  Dieu  lui-même  ne  pourrait  te 
la  donner.  Penses-tu  qu'elle  consente  a  de- 
venir ta  maîtresse?  Et  toi ,  le  voudrais-tu?  Ce 
serait  donner,  en  vérité  ,  un  digne  pendant  a 
l'assassinat  du  frère.  Tu  es  fou  ,  Marius.  Cet 
amour  n'est  sérieux  que  pour  toi.  Pour  cette 
nouvelle  lady,  c'est  un  passe-temps ,  un  jeu 
de  petite  fille  qui  sort  de  pensionnat. 

—  Serait-ce  vrai  ? 

—  Tu  peux  expérimenter  ces  choses  a  cette 
heure.  A  peine  mariée  ,  c'est-à-dire  devenue 
raisonnable  ,  comme  on  dit ,  elle  refuse  de  te 
voir.  C'est  qu'il  est  temps  de  clore  les  folies 
de  sa  jeunesse.  Elle  a  épousé  un  lord,  ce  qui 
signifie  un  grand  seigneur,  a  ce  qu'on  m'a 
assuré  ,  quelque  chose  comme  notre  maître. 
Est-ce  que  tu  es  lord  ,  toi  ?  Tu  es  un  mu- 
lâtre ,  ce  me  semble.  Elle  s'en  va  courir  le 
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beau  monde  de  la  ville  ,  et  faire  des  agaceries 
aux  jeunes  gens  en  faisant  voir  sa  robe  noire. 
Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ces  grandes 
dames-là  ?  Elle  trouvera  de  nouveaux  maris. 
Elle  est  riclie  ,  n'espère  pas  qu'on  te  la  cède. 
Ton  poison  se  lassera  avant  leur  cupidité.  Un 
de  tombé ,  vingt  surgiront.  Il  te  faudra  sans 
Cesse  entasser  ruines  sur  ruines  et  cadavres 
sur  cadavres.  L'appauvrir,  elle?  impossible  ! 
Elle  possède  près  d'un  million  en  France. 
Quant  au  cercle  d'arsenic  que  tu  traces  au-? 
tour  d'elle ,  penses-tu  que  ce  rempart  te  la 
conservera  toujours?  Le  procureur  du  roi 
pourrait  bien  s'ennuyer  de  ce  manège,  M.  de 
Longuefort  soupçonner.  La  fille,  pour  sa 
part,  n'en  est  plus  au  soupçon.  Elle  s'é- 
loigne avec  horreur.  Tout  aujourd'hui  elle  a 
été  pâle ,  comme  si  les  cadavres  et  toi  vous 
eussiez  été  en  débats  devant  elle.  Est-ce  cette 
nature  blonde  et  glacée  ,  qui  doit  entendre 
l'amour  comme  un  échange  d'œillades  et  de 
pralines ,  est-ce  cetle  petite  fille  à  peine 
femme  qui  saurait  affronter  un  tel  amour 
que  le  tien  ,  amour  de  lion  en  fureur,  amour 
gonflé  de  meurtres  et  de  poison  ?  Tu  réus- 
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siras  à  lui  soulever  le  cœur ,  voilà  tout.  Tu 
ne  lui  feras  jamais  entendre  qu'il  y  a  quel- 
quefois de  l'héroïsme  dans  un  coup  de  poi- 
gnard, et  que  le  poison  aussi  est  un  mot  de 
l'amour. 

—  Quelle  femme  tu  es  ,  Flora ,  si  lu  es  une 
femme  !  Tu  ternirais  Dieu  lui-même. 

—  Folies ,  Marius  !  Ce  n'est  pas  ma  faute 
si  la  vérité  est  de  plomb. 

—  Oh  !  j'aime  mieux  alors  le  mensonge. 

—  Mais  pourquoi  pas  la  vérité  ,  lorsqu'elle 
réunit  les  mêmes  charmes  sans  présenter 
les  mêmes  déceptions?  Regarde-moi,  je  suis 
belle. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop  ! 

— Eh  bien  !  celte  beauté  est  a  toi.  L'amour 
l'a  purifiée ,  afin  qu'elle  devînt  un  temple 
digne  de  te  recevoir  !  Mon  Marius  chéri  , 
m'épouseras-tu  ? 

—  Soit  !  Autant  cette  fin  qu'une  autre. 

—  Quand  ?  Je  pars  demain. 

—  A  ton  retour  de  Saint-Pierre. 

—  Tu  le  jures  ? 
-  Je  le  jure. 

—  Et  si  tu  refusais  alors  ? 
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—  Tu  me  donnes  la  vie ,  tu  reprendras  Ion 
bienfait. 

—  Songe  que  je  le  ferais  comme  tu  le  dis. 
La  mesure  est  comblée. 

—  Une  condition  ,  une  seule. 

—  Laquelle? 

—  Que  tu  garderas  le  silence  sur  notre 
projet.  Hier  encore ,  j'étais  sous  les  fenêtres 
de  cette  femme  ;  elle  aurait  le  droit  de  penser 
que  je  me  joue  d'elle.  Et  la  colère  de  son  père, 
son  mépris Enfin  j'ai  des  raisons.  Accep- 
tez-vous cette  condition  ? 

—  Je  ne  la  rejette  pas.  Je  me  tairai ,  Ma- 
rius;  mais  a  mon  retour 

—  A  votre  retour ,  madame ,  je  parlerai 
plus  haut  que  vous.  Mais  laissez-moi. 

Resté  seul ,  Marius  dit  en  poussant  un  pro- 
fond soupir  : 

—  Mon  Dieu  !  ce  sera  une  expiation  de  mon 
abominable  vie  ! 
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Quinze  jours  après  son  arrivée  à  Saint- 
Pierre  ,  lady  Camsay  cédant  aux  invitations 
réitérées  de  madame  Château ,  cette  vieille 
amie  de  son  père  ,  se  rendit  à  la  paroisse  du 
Mouillage  pour  y  entendre  la  messe  ;  c'était 
im  dimanche.  Le  préfet  apostolique  ,  qui  est 
Févêque  de  l'île  ,  devait  prêcher.  Il  y  avait 
foule  dans  l'église  et  aux  portes.  Dans  les 
bancs  réservés  brillait  l'aristocratie  blanche  , 
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tandis  que  sur  le  pave  serpentait  tout  le  peuple 
des  esclaves,  des  patronnés  et  des  affranchis. 
Le  chœur  était  rempli  de  la  meilleure  jeu- 
nesse,  nous  avons  déjà  dit  en  cfuelle  splen- 
dide  toilette.  Les  regards  des  jeunes  de- 
moiselles, et  même  des  (illes  de  couleur,  se 
croisaient ,  a  travers  les  flammes  des  cierges 
et  la  fumée  des  encensoirs  ,  avec  les  regards 
de  ces  dandys  plus  occupés  a.  vrai  dire  des 
créatures  que  du  créateur.  Ainsi  qu'en  Es- 
pagne et  dans  certaines  villes  du  midi  de  la 
France ,  l'amour  aux  colonies  se  fait  beaucoup 
à  l'ombre  des  autels. 

La  messe  achevée,  cette  troupe  choisie  de 
jeunes  blancs  s'empara  ,  selon  l'usage  ,  d'une 
petite  langue  de  terre  gazonnée,  qui  s'étend 
aux  pieds  de  l'ancien  clocher  aujourd'hui  en 
ruines,  et  devantlequel  les  dames  et  les  demoi- 
selles, partant  la  plupart  des  femmes  et  des 
filles  de  couleur,  sont  obligées  de  passer  en 
sortant  de  l'église.  Il  n'est  pas  une  de  ces  belles 
qui  ne  se  plaignent  vivement  de  cette  revue, 
a  laquelle  les  soumet  la  galanterie ,  qu'elles 
appellent  brutale ,  des  élégans  de  la  ville.  Par 
malheur  toutes  pourraient  prendre  un  autre 
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chemin,  la  grand' rue  ;  mais  on  s'en  garde 
bien,  et  c'est  à  qui  bravera  l'inconvénient  de 
la  rue  Tor aille  où  le  pavé  est  toujours  gras 
de  sirop ,  et  de  la  rue  Lucy  où  le  satin  de 
ces  jolis  pieds  court  risque  ,  a  chaque  pas,  de 
se  déchirer  aux  clous  des  rabattages. 

Les  mulâtresses ,  reines  dans  leur  caste  , 
c'est-a-dire  celles  a  qui  une  petite  fortune  per- 
met de  porter  des  souliers  et  des  chapeaux , 
pour  ne  pas  se  confondre  avec  les  blanches, 
près  desquelles  leur  parure  ferait  l'effet  d'une  . 
chandelle  en  plein  midi,  aifectent  de  choisir 
pour  se  retirer  la  grand  rue.  Et  par  contre- 
coup a  l'angle  de  la  grille  de  l'église  se  tient 
un  semblable  groupe  de  jeunes  mulâtres , 
caricature  très  amusante  et  très  exacte  du 
groupe  en  possession  du  clocher.  Les  gens  de 
couleur  sont  les  plus  grands  singes  du  monde. 
Tout  ce  que  font  les  blancs ,  ils  ne  manquent 
pas  de  l'imiter.  Ordinairement  chaque  mu- 
lâtre a  son  dandy  modèle,  sur  qui  il  se  ta i» le 
avec  tant  d'exactitude  et  de  conscience,  qu'il 
est  rare  qu'il  n'en  devienne  pas  le  Sosie, 
Il  lorgne  comme  lui ,  cligne  de  l'œil  comme 
lui ,  danse  comme  lui ,  mange  ,  boit ,  marche* 
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cl  (lorl  comme  lui.  Portrait  vivant ,  ]\  la  cou* 
leur  près.  <  ^ 

Lorsque  passa  lady  Camsay  devant  le 
i»roupe  du  clocher,  toute  cette  jeunesse  fré- 
mit et  se  porta  en  avant  avec  une  ardente 
curiosité.  C'était  une  femme  si  curieuse  a  voir, 
que  lady  Camsay!  Une  femme,  fille,  mariée 
et  veuve  !  Une  femme  au  pied  du  lit  de  la- 
quelle deux  jeunes  gens,  tous  les  deux  riches 
et  nobles ,  pleins  de  santé  tous  les  deux  , 
l'un  âgé  de  vingt-trois  ans ,  l'autre  de  vingt- 
cinq,  étaient  tombés  soudainement,  à  trois 
ou  quatre  mois  d'intervalle  ,  frappés  tous  les 
deux  de  la  même  manière  sans  doute  pour  la 
même  cause  !  Une  femme  si  jolie,  si  belle  ^ 
pareille  aux  anges ,  quelque  chose  d'idéal  et 
pourtant  de  si  fatal  !  Elle  faisait  autant  d'en- 
vie que  de  peur ,  cette  noble  comtesse  ,  dont 
la  dot  était  d'un  ou  deux  millions  en  atten- 
dant mieux.  Elle  faisait  peur  !  Partout  on 
s'avançait  et  l'on  reculait  devant  elle.  Tout  le 
monde  se  disputait  l'étrange  sensation  de 
l'envisager. 

La  pauvre   enfant  supportait   cette    dure 
popularité  avec  un  bien  noble  courage  !  Elle 
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allait  toujours,  en  feignant  de  rien  remar- 
quer. On  eût  dit  qu'elle  voyait  marcher  au- 
devant  de  ses  pas  l'ombre  de  sa  mère  ,  vêtue 
de  blanc. 

Ce  dimanche  ,  en  rentrant ,  elle  trouva 
heureusement  pour  se  distraire ,  la  compa- 
gnie de  M.  Arthur  de  Brétigny ,  qui  était  un 
neveu  de  madame  Château  et  qu'elle  ^vait 
distingué  ,  parce  qu'il  s'efforçait  toujours  de 
rompre  le  coups  de  ses  éternelles  tristesses. 
On  allait  déjeûner.  Elle  descendit  vêtue 
d'une  gaule  noire  -,  sa  beauté  blonde  en  res- 
sortait plus  délicieuse.  Madame  Dupuis  était 
restée  au  Vauclain.  Flora  seule  avait  suivi 
sa  maîtresse.  C  était  elle  qui  l'avait  habillée. 

M.  de  Brétigny  se  mit  k  raconter  une  fâ- 
cheuse aventure  qui  avait  eu  lieu  ,  après  la 
messe,  devant  le  clocher.  Un  mulâtre  avait 
parié  avec  un  des  siens  qu'il  irait  se  placer 
sur  ce  morceau  de  gazon  privilégié ,  droit  au 
miheu  de  ces  jeunes  blancs.  Il  y  était  allé  en 
effet,  avait  pris  place.  On  s'était  reculé ,  il 
avait  suivi.  Impatienté  à  la  fin,  un  de  ces 
jeunes  blancs  lui  avait  ordonné  de  vider 
les   lieux  sur-le-champ  ;    mais  loin   d'obéir 
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le  mulâtre  l'avait  insulté  ,  et  perdant  rnenie 
toute  mesure  ,  n'avait  pas  craint  de  lui  appli- 
quer un  soufflet. 

M.  de  Brétigny  ne  racontait  pas  l'histoire 
avec  le  même  calme.  L'indignation  débor- 
dait de  chaque  phrase  de  son  récit.  Il  parlait 
des  gens  de  couleur  avec  un  dédain  si  sincère 
et  s^aïf ,  que  Julie  Técoutait  d'un  air  ébahi  , 
d'autant  plus  qu'elle  avait  déjà  pris  l'habitude 
de  le  fort  considérer  pour  la  sagesse  de  ses  opi- 
nions. Elle  se  permit  de  lui  demander  si  ces 
gens  n'auraient  pas  quelque  droit  qui  eût  pu 
faire  croire  k  celui-ci  que  ce  n'était  pas  man- 
quer aux  blancs,  que  de  réclamer  ce  qu'il 
avait  réclamé.  Mais  M.  de  Brétigny  montra 
assez  par  l'air  surpris  de  son  visage ,  qu'il  ne 
savait  absolument  pas  de  quel  droit  il  pouvait 
être  question. 

Il  dit  enfin  que  le  mulâtre  avait  été  laissé 
presque  mort  sur  la  place  ,  tant  la  colère  de 
tous  les  blancs  présens  a  cette  insulte  ,  en 
avait  tiré  une  sévère  réparation. 

Aujourd'hui  c'était  cette  histoire ,  et  le  len- 
demain une  autre.  Dans  aucune  de  ces  ren- 
contres les  hommes  de  couleur  ne  se  mon- 
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Iraient  sous  un  jour  favorable.  Ils  étaient  la 
plupart  du  temps  ridicules  ou  odieux.  Pour 
prix  de  leurs  insolences ,  ils  se  faisaient  rom- 
pre de  coups  de  cannes,  ainsi  que  leur  cama- 
rade du  clocher;  ou  à  la  faveur  de  la  nuit 
ils  couvraient  les  murs  de  placards  infâmes , 
oh  ils  ne  rougissaient  pas  d'insulter  et  de  me- 
nacer les  existences  les  plus  honorables  du 
pays.  Ils  marchaient  dans  les  rues  d'un  air 
provocateur,  et  si  on  allait  droit  à  eux,  sou- 
dain redevenus  paisibles,  ils  répondaient  que 
cette  apparence  de  bravade  était  naturelle 
a  leurs  mines,  mais  qu'au  fond  ils  étaient 
les  plus  pacifiques  gens  du  monde.  C'était 
une  perpétuelle  métamorphose  d'agneaux  en 
tigres  et  de  tigres  en  agneaux.  Ils  ne  saluaient 
plus  les  femmes  et  les  filles  de  leurs  maîtres 
ou  de  leurs  anciens  maîtres.  Leurs  chansons 
retentissaient  du  mot  de  liberté ,  ce  qui  n'a 
jamais  été  bon  signe.  Julie  en  sortant  d'une 
maison,  avait  failli  être  renversée  par  un 
câpre  qui  lui  avait  donné  de  son  coude  dans 
la  poitrine.  Chaque  jour  amenait  de  ces  lâ- 
chetés. On  profitait  de  la  faiblesse  d'un  vieil- 
lard pour  lui  manquer  5  ou  de  la  timidité  d'un 
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enfant  pour  l'cpouYanlcr,  quelquefois  même 
pour  le  frapper. 

Lady  Camsay  suivait  ce  spectacle  avec 
tristesse.  Chaque  jour  une  illusion  tombait, 
comme  un  voile ,  de  ses  yeux.  Les  hom- 
mes de  couleur  à  la  campagne  sont  si  dilFé- 
rens  de  ceux  qui  habitent  la  ville  !  ou  pour 
mieux  dire,  elle  n'avait  pas  encore  vu  de 
mulâtres ,  puisqu'elle  s'était  imaginé  qu'ils 
ressemblaient  tous  plus  ou  moins  à  Marius , 
et  que  rien  au  contraire  ne  leur  ressemblait 
moins  que  celui  qu'elle  aimait.  Ceux  qu'elle 
voyait  k  présent  répondaient  si  peu  aux  poé- 
tiques images  qu'elle  s'était  tracées  de  leurs 
sentimens  et  de  leurs  mœurs  ,  ils  jouaient  si 
mal  leur  personnage  de  victime,  ils  renver- 
saient si  complètement  les  idées  qu'on  lui 
avait  suggérées  en  France  et  les  chimères  de 
sa  propre  tête  depuis  qu'elle  était  k  la  Mar- 
tinique ,  qu'elle  commençait  k  ne  plus  trou- 
ver les  créoles  aussi  barbares,  et  par  contre- 
coup se  Irouvait  très  malheureuse  de  s'être 
tant  pressée  d'aliéner  son  cœur.  Il  l'était , 
aliéné,  et  pour  toujours,  et  sur  quoi?  sur 
une  exception  !  Ce  qui  achevait  de^  rendre 
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sombre  ,  cette  découverte  ,  c'est  que  Julie 
n'était  pas  femme  a  se  dissimuler  la  terrible 
portée  de  ce  mot  en  ce  cas.  Elle  se  le. répéta 
plusieurs  fois  pendant  plusieurs  jours ,  ainsi 
qu'un  condamné  dans  sa  prison  se  répéterait 
son  arrêt  de  mort. 

Cette  découverte  en  effet,  c'était  la  flé- 
trissure de  tout  ce  passé  où  elle  avait  aimé 
Marius  contre  la  règle  et  les  usages  de  son 
pays  ;  qu'elle  ,  pauvre  enfant  !  avait  eu  la  fai- 
blesse de  blâmer  sur  la  foi  des  autres  !  Main- 
tenant elle  voyait  par  ses  propres  yeux  quelle 
erreur  elle  avait  commise.  Qui  voudrait  ja- 
mais croire  que  Marius  fût  une  exception  ! 
Et  d'ailleurs  pour  une  exception ,  qui  ose- 
rait proposer  d'abolir  la  règle  î  Elle-même  , 
l'eût-elle  osé  ?  C'était  aussi  une  condamnation 
de  l'avenir ,  lors  même  que  Marius  ne  se  fût 
pas  rendu  coupable  des  empoisonnemens  qui 
avaient  ravagé  le  Vauclain.  Mais  elle  en  avait 
un  soupçon  trop  clair ,  pour  qu'elle  pût  en- 
core ,  honnête  comme  elle  était ,  songer  un 
seul  instant  a  lui  appartenir ,  soit  a  la  Mar- 
tinique, soit  en  France  ,  qu'il  fût  ou  non  un 
de  ces  misérables  parias  !  Par  bonheur  pour 
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M.  de  Longucfort  et  pour  raristocratie  blan- 
che, la  ([uestioii  avait  changé  de  termes.  Sans 
les  crimes  de  Marins ,  cette  jeune  fille  aurait 
peut-être  trouvé  assez  de  dévouement  dans 
son  cœur,  pour  ne  pas  reculer  devant  le  sa- 
crifice de  sa  vie  entière  ! 

Elle  jugeait  sans  rien  laisser  percer  de  ses 
émotions  intérieures  ,  le  grand  drame  social 
qu'elle  avait  sous  les  yeux  ;  et  elle  eût  voulu 
peut-être  pour  se  justifier  devantelle-même, 
car  elle  n'avait  pas  cessé  d'en  avoir  besoin  , 
elle  eût  voulu  que  les  opprimés  se  mon- 
trassent plus  dignes ,  plus  nobles ,  plus  cou- 
rageux que  ceux  qu'ils  appelaient  leurs  op- 
presseurs ,  et  qui  les  écrasaient  en  effet  de 
tout  le  poids  d'une  véritable  supériorité. 

Du  reste  cette  irritation  des  mulâtres  et 
des  nègres  libres  n'était  pas  chose  acciden- 
telle ;  c'était  une  maladie  dont  le  système 
colonial  était  attaqué  depuis  long-temps.  On 
était  dans  les  premiers  jours  d'octobre  1830, 
mais  depuis  plus  de  trois  ans  couvait  celte 
fermentation,  qui,  selon  les  diverses  chances 
de  l'opinion  qui  l'entretenait  de  France ,  ga- 
gnait plus  ou  moins  d'intensité.  Les  gens  de 
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couleur  s'étaient  adroitement  inféodés  a  Top- 
position  libérale  de  la  métropole.  Us  hurlaient 
avec  les  loups  sans  trop  savoir  ce  que  les 
loups  hurlaient;  mais  comme  on  ne  s'enten- 
dait pas ,  ce  n'était  pas  essentiel.  Ils  avaient 
remué  tant  et  si  bien,  qu'ils  avaient  persuadé 
aux  honnêtes  gens  de  ce  côté  que  leurs  in- 
térêts étaient  de  même  nature ,  et  par  con- 
séquent   devaient    être    simultanément    dé- 
fendus. Quant  aux  habiles  du  parti  qui  ne 
confondaient  pas  deux  questions  aussi  dis- 
semblables ,  on  leur  fit  demander  leur  prix , 
€t  entre  deux  traversées  on  les  acheta  ;   la 
plupart  plus  cher  qu'ils  ne  valaient.   Pour 
payer,  les  mulâtres  imaginèrent  de  faire  des 
quêtes.  Les  nègres  confians  au-delà  de  toute 
imagination  versèrent  ce  qu'on  voulut.  Cin- 
quante centimes  par  tête,  soit  tous  les  mois, 
soit  toutes  les  semaines,  selon  l'urgence ,  en- 
fantèrent des  sommes  qui  n'étaient  pas  mé- 
diocres, lesquelles  allèrent  s'engloutir  tout 
entières  dans  les  sonores  et  philantropiques 
périodes  des  négrophiles  k  la  mode.  Or  une 
fois   cette  confraternité    établie  ,  on  se   ré- 
jouissait avec  ses  auxiliaires  d'outre-mer ,  on 
n.  II 
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Irioiiipliail  avec  eux,  ou  l'on  pleurait  quand 
pleuraient  ces  cliers  dc^fenseurs  de  l'huma- 
iiilé  soiifTrante. 

Par  malheur,  les  blancs  et  les  maîtres  dé- 
daignèrent de  se  créer  une  pareille  solidarité 
avec  les  amis  des  principes  monarchiques. 
Tandis  que  tous  les  journaux  de  l'opposition, 
tandis  que  tous  les  orateurs  de  l'opposition 
faisaient  feu  de  toutes  leurs  armes ,  bonnes 
ou  mauvaises,  contre  les  malheureuses  co- 
lonies ,  pas  une  feuille  royaliste  ,  pas  un 
député  royaliste  ,  pas  un  pair  royaliste  n'éle- 
vaient la  voix  en  faveur  de  ces  Français  exi- 
lés ,  attaqués  comme  eux  au  nom  des  mêmes 
idées ,  mais  qui  n'avaient  pas  comme  eux 
les  mêmes  moyens  de  défense  !  Vers  les  der- 
niers temps  de  la  restauration  ,  il  arrivait 
même  une  chose  hideuse  et  peu  honorable 
pour  les  Bourbons ,  auxquels  les  colonies 
françaises  se  sont  toujours  montrées  si  dé- 
vouées !  Il  arrivait  ceci  par  exemple ,  que 
chaque  fois  que  l'opposition  avait  faim  et 
poussait  un  hurlement ,  la  royauté  de  Saint- 
Louis  qui  avait  peur,  tirait  de  dessous  son 
manteau  un  membre  qu'elle  nous  avait  arra- 
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ehé  exprès  la  veille ,  et  le  lui  jetait ,  à  cette 
opposition,  afin  qu'en  nous  mangeant  elle 
oubliât  de  porter  les  dents  sur  la  chair  des 
privilèges  monarchiques.  Calcul  faux,  calcul 
mesquin.  C'était  perdre  les  colonies ,  mais  ce 
n'était  pas  sauver  la  France.  Les  choses  qui 
sont  survenues  l'ont  bien  prouvé. 

Mais  la  classe  maîtresse  commençait  a  sen- 
tir  vers  cette  époque ,  qu'elle  jouait  im  jeu 
à  se  faire  toujours  duper.  En  France  oii  il 
est  si  facile  de  se  donner  un  air  de  victime , 
où  l'on  a  tant  d'esprit  et  si  peu  de  bon  sens, 
oii  l'on  prête  raison  volontiers  k  celui  qui 
crie  et  tort  à  celui  qui  se  tait ,  le  nom 
de  créole  était  devenu  synonyme  d'antropo- 
phage ,  de  bête  féroce.  Les  prétendus  pa- 
triotes ,  tous  ces  charlatans  qui  jouent  aux 
gobelets  avec  les  plus  saintes  choses ,  toute 
cette  tourbe  de  politiques  improvisés ,  in- 
sectes qui  précèdent  les  mauvais  jours  et  les 
annoncent ,  débitaient  sur  les  colonies  mille 
atroces  histoires ,  qui  obtenaient  cours  et 
succès  en  proportion  même  de  leur  invrai- 
semblance et  de  leur  bêtise.  Les  créoles 
innocens  et  fiers,  se  renfermaient  dans  le 
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mépris.  Ils  lisaient  et  ils  haussaient  les  épau- 
lesj  ils  ne  répondaient  pas.  Quehjues-uns  se 
contentaient  de  baptiser  leurs  nègres  du 
nom  de  leurs  adversaires  les  plus  furieux.  On 
en  citait  un  grand  nombre  qui  auraient  cru 
s'abaisser,  que  de  jeter  les  regards  dans  ces 
feuilles  surchargées  de  calomnies.  Ils  rap- 
pelaient la  plupart  par  la  majesté  de  leur 
dédain  ,  ces  sublimes  sénateurs  romains  qui 
attendirent  assis  dans  leurs  chaises  d'hon- 
neur, qu'il  plût  aux  Gaulois  vainqueurs  de 
venir  les  égorger. 

Cependant  les  jeunes  créoles  étaient  d'avis 
de  se  défendre.  Ils  prétendaient  que  cette  ex- 
cessive dignité  ne  menait  a  rien  moins  qu'a  la 
ruine  complète  de  la  patrie ,  qu'on  avait  affaire 
k  des  ennemis  peu  scrupuleux  et  qui  ne  leur 
paraissaient  nullement  capables  d'apprécier 
cette  magnanimité  et  de  lui  rendre  les  armes  • 
que  le  plus  siir  était  de  se  lever  en  masse , 
et  de  crier  aux  uns  :  vous  calomniez  !  et  aux 
autres  :  hier  vous  étiez  nos  esclaves  et  vous 
viviez  de  notre  pain  !  Mais  ils  ajoutaient  qu'ils 
n'étaient  hostiles  à  aucune  idée  d'améhora- 
tion  et  de  progrès ,  qu'ils  seraient  les  premiers 
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à  seconder  toute  tentative  louable  ijui  se  fe- 
rait en  faveur  des  esclaves  et  des  affranchis, 
pourvu  toutefois  qu'on  ne  profitât  point  de 
leur  bonne  volonté,  pour  saccager  leurs 
propriétés  et  livrer  leur  vie  au  coutelas  des 
nègres. 

Les  anciens  seuls  souriaient  peu  a  cet  es- 
prit de  concessions  et  murmuraient  que  c'é- 
tait s'avilir  en  pure  perte,  qu'il  n'y  avait  pas 
de  salut  en  dehors  du  vieux  système  colonial. 
Cependant  tout  en  jurant  de  ne  point  parti- 
ciper aux  projets  de  leurs  fils ,  ils  les  aidaient 
occultement  et  les  engageaient  même  a  ten- 
ter de  nouveaux  remèdes.  Mais,  a  vrai  dire, 
c'est  qu'au  fond  ils  considéraient  la  Martini- 
que comme  un  malade  sans  ressources  et  sur 
lequel  on  peut  tout  essayer. 

Les  délégués  que  l'on  avait  envoyés  en 
France ,  au  nombre  de  deux ,  ne  paraissaient 
plus  comprendre  leur  mission  d'une  manière 
vraiment  utile  au  pays.  De  nouveaux  besoins, 
répétait-on ,  nécessitaient  de  nouveaux  hom- 
mes; des  hommes  qui  fussent  partagés  de 
certaines  qualités  que  l'on  s'accordait,  à  tort 
ou  a  raison,  h  ne  point  trouver  dans  ceux 
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(jui  avaient  ('lé  prccodemmeiiL  élus.  Et  les 
yeux  leur  cherchaient  de  tous  cotés  des  suc- 
cesseurs. 

Celui  sur  lequel  ils  s'arrêtaient  tous  et 
tous  avec  bienveillance,  c'était  ce  neveu  de 
madame  Château,  M.  Arthur  de  Brétigny. 

11  était  adoré  de  la  jeunesse.  Maître  d'une 
assez  grande  fortune ,  il  la  dépensait  large- 
ment ,  et  sa  table  était  la  table  de  tout  le 
monde,  et  sa  maison  la  maison  de  quicon- 
que n'en  avait  pas.  Ce  n'était  pas  qu'il  prît 
une  part  bien  vive  à  ces  plaisirs  et  à  ces  fê- 
tes qu'il  alimentait  de  sa  bourse;  il  y  trem- 
pait juste  assez,  pour  ne  point  mériter  la 
censure  des  jeunes  gens,  en  paraissant  jouer 
le  sage,  ni  des  vieux,  en  paraissant  trop 
adonné  aux  voluptés.  Il  savait  être  frivole, 
mais  comme  tout  ambitieux  il  était  naturel- 
lement grave. 

Sa  vie  avait  été  fort  aventureuse ,  et  cette 
circonstance  ne  servait  pas  peu  a  augmenter 
l'espèce  de  poésie  à  travers  laquelle  il  avait 
Fart  de  se  montrer.  Ainsi  il  avait  été  capi- 
taine de  frégate  en  France,  avait  quitté  ce 
service;  et  passé  en  Autriche,  était  devenu 


OUTRE -MER.  l'Jl 

colonel  d'un  régiment  de  cavalerie.  Mais  lou- 
jours  possédé  du  désir  de  changer  et  de  tout 
essayer,  il  avait  entrepris  des  voyages;  et 
pendant  deux  ans,  on  avait  totalement  ignoré 
où  il  était  allé  et  ce  qu'il  était  devenu.  Ceux 
qui  le  connaissaient  particulièrement ,  di- 
saient de  plus  que  c'était  un  homme  fort 
érudit. 

Soit  fatigue,  soit  curiosité,  il  était  revenu 
depuis  un  an  à  la  Martinique ,  où  il  avait  re- 
couvré par  la  mort  de  sa  mère  l'autre  moi- 
tié de  sa  fortune.  Peu  à  peu  il  s'était  fait  la 
popularité  dont  nous  avons  parlé ,  et  vivait 
assez  content  de  sa  petite  royauté ,  n'atten- 
dant que  l'heure  de  la  mettre  à  profit.  Le 
gouverneur  lui-même  était  jaloux  de  ce 
crédit  élevé  a  côté  du  sien ,  et  plus  haut  que 
le  sien  sans  contredit,  L'honorable  mission 
qu'on  lui  offrait  aujourd'hui  comblait  juste- 
ment les  plus  chers  de  ses  souhaits.  11  était 
naturellement  éloquent,  il  le  savait,  habitué 
a  manier  les  esprits  et  k  fouiller  les  constitu- 
tions des  peuples,  ne  manquant  ni  de  patience 
ni  d'habileté  en  ce  qui  avait  trait  aux  négo- 
ciations, avec  cela  téméraire  comme  un  jeune 
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soldat.  11  nedéscsporail  pas  ensuite  de  se  créer 
dans  celte  place  de  délégué  une  assez  grande 
importance,  pour  que  la  France  fût  bientôt 
tentée  de  l'enlever  a  la  Martinique.  Et  par- 
venu à  la  Chambre ,  lorsqu'il  pesait  la  médio- 
crité de  cette  réunion  d'hommes,  il  ne  posait 
plus  de  bornes  a  sa  grandeur. 

Du  reste  s'il  était  ambitieux  et  entrepre- 
nant, il  était  loyal,  excellent  et  aussi  sincère 
qu'on  peut  l'être,  lorsqu'on  veut  conduire 
les  hommes. 

On  a  vu  de  quelle  manière  il  s'était  ex- 
primé sur  le  compte  des  gens  de  couleur.  A 
vrai  dire  il  ne  les  aimait  pas^  mais  c'était 
autant  par  système  que  par  instinct.  On  ra- 
contait bien,  que  facile  a  blesser,  il  ne  leur 
avait  pas  encore  pardonné  les  couplets  dont 
ils  l'avaient  assailli  a  propos  d'une  aventure 
galante  ;  mais  s'il  y  avait  de  la  vanité  blessée 
en  cette  affaire,  il  y  avait  principalement  une 
idée  politique,  idée  qui  était  pour  le  temps 
forte  et  avancée. 

A  cette  époque ,  les  adversaires  les  plus  di- 
rects et  pour  les  colons  les  plus  dangereux  , 
étaient  les  hommes  de  couleur;  c'est-a-dire 
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toute  cette  classe  composée  de  mulâtres  et  de 
nègres  affranchis.  Us  avaient  eu  soin  de  ne  pas 
isoler  leur  cause  de  celle  des  esclaves,  mais 
leurs  seuls  intérêts  étaient  vraiment  ce  qui  les 
préoccupait.  C'est  ainsi  qu'ils  poursuivaient 
Fabolition  de  certains  privilèges  des  blancs  et 
la  création  de  certains  avantages  pour  eux ,  les 
droits  civils  et  politiques  entre  autres.  Mais  de 
Tesclavage  qui  était  la  véritable  question  pour 
les  nègres,  ils  ne  soufflaient  mot,  d'abord 
pour  ne  pas  compromettre  leurs  autres  péti- 
tions, ensuite  parce  qu'ils  n'étaient  pas  fâ- 
chés de  s'agrandir  tout  en  maintenant  les 
esclaves  dans  le  même  état.  La  plupart  d'en- 
tre eux  payaient  des  droits  de  capitation  , 
c'est -a- dire  ne  rougissaient  pas  d'avoir  des 
esclaves. 

C'était  justement  sur  ce  terrain  que  M.  de 
Brétigny  méditait  de  porter  la  guerre.  De 
cette  façon  il  accordait  un  large  tribut  aux  exi- 
gences du  siècle ,  dont  il  partageait  d'ailleurs 
les  opinions  5  il  touchait  a  la  véritable  plaie  des 
colonies,  a  l'esclavage.  Il  introduisait  de  nom- 
breuses améliorations  dans  le  sort  du  nègre  , 
sans  l'altérer  assez  profondément,  de  long- 
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temps  du  moins,  pour  qu'aucun  intérêt  pût 
être  alarmé  ou  blessé.  Ensuite  par  cette  puis- 
sante  diversion  ,  il    séparait  deux  ennemis 
qui  se  haïssaient  naturellement  et  qui  n'é- 
taient ligués  que  par  hasard  et  par  malheur. 
Les  hommes  de  couleur  élevaient  les  pré- 
tentions les  moins  justes  et  les  plus  dange- 
reuses, et  il  les  domptait,  et  il  les  conduisait 
avec   les   nègres  que  ces  mesures  bienveil- 
lantes lui  mettaient  k  coup  sûr  dans  la  main. 
Les  hommes  de  couleur  n'étaient  forts  que 
parce  qu'ils  affichaient  l'esprit  a  la  mode ,  et 
il  voulait  que  toute  l'aristocratie  blanche  se 
lit  plus  libérale  que  ces  prétendus  libéraux. 
Les  devancer,  c'était  le  moyen  de  les  arrê- 
ter. Pour  le  présent ,  l'excellence  de  ce  plan 
était  incontestable.  Peut-être  plus  tard  fût-il 
devenu  impossible   ou  bien  périlleux,  mais 
à  de  nouveaux  dangers,  nouvelles  manœu- 
vres ,  répondait  M.  de  Brétigny.  A  son  gré , 
toute  la  politique  de  la  classe  blanche  devait 
se  borner  à  cette  règle  bien  simple  :  ne  ja- 
mais perdre  l'équilibre  entre  les  affranchis  et 
les  esclaves,  et  tour  a.  tour  selon  le  besoin 
pencher  la  balance,  et  par  ainsi  neutraliser 
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les  uns  au  moyen  des  autres,  en  faisant  tou- 
tefois ce  que  les  temps  exigeaient  et  ce  que 
les  lieux  permettaient. 

Lorsqu'il  expliquait  ses  plans  aux  vieillards 
qui  Técoutaient  avec  respect,  quoiqu'il  ne 
fût  qu'un  jeune  homme  de  trente  ans ,  il  était 
non  seulement  orateur  judicieux,  mais  en- 
core orateur  aimable  et  séduisant.  Il  n'était 
peut-être  pas  un  bel  homme,  ainsi  que  l'en- 
tendent les  femmelettes 3  mais  il  eût  plu  aux 
plus  difficiles  par  la  délicatesse  de  ses  traits , 
par  le  feu  serein  qui  animait  ses  deux  yeux 
bleus  et  par  un  air  de  puissance  et  de  calme 
qui  rendait  encore  plus  charmante  la  dou- 
ceur de  son  visage.  Il  avait  les  cheveux  noirs 
mais  un  peu  rares,  le  nez  aquilin  ,  et  portait 
la  tête  du  côté  gauche,  assez  ressemblant 
comme  on  voit  au  grand  Alexandre  de  Ma- 
cédoine. 

Dès  qu'il  eut  vu  lady  Camsay  ,  il  en  tomba 
amoureux.  Bien  des  jeunes  gens  ,  et  des 
plus  braves,  eussent  été  fort  gênés  de  sem- 
blable conquête-  lui,  il  résolut  de  l'entre- 
prendre en  raison  même  de  cette  terreur 
générale.  En  un  temps  aussi  prosaïque ,  il  lui 
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semhfeit  que  c'élail  une  sorte  (l'aventure 
chevileresque,  où  il  était  trop  lieureux  d'être 
à  mcme  de  prendre  part.  Le  prix  et  \q  dan- 
ger lui  paraissaient  amplement  se  balancer. 
Mais  s'il  eût  mieux  pénétré  le  cœur  de  J  ulie  , 
il  eût  vu  que  la  part  du  danger  était  de  beau- 
coup la  plus  forte ,  car  l'amour  de  Julie  ne 
devait  pas  être  compté  dans  le  prix.  Julie  ai- 
mait toujours  Marius. 

Pour  comble  de  succès ,  madame  Château 
reçut  une  lettre  du  marquis.  Il  était  couché  , 
fort  souffrant,  et  son  idée  fixe  l'avait  ressaisi 
plus  vivement.  Il  redemandait  sa  fille,  et 
priait  son  amie  de  donner  a  lady  Camsay 
pour  compagnon  de  voyage  jusqu'aux  Ra- 
miers, M.  Arthur  de  Brètigny.  Il  finissait  en 
disant  qu'il  s'estimerait  heureux  de  nommer 
le  futur  délégué  son  gendre ,  si  ce  projet  ne 
déplaisait  pas  trop  a  la  tante  et  au  neveu. 
On  juge  de  la  joie  du  jeune  homme.  Mais 
lady  Camsay  devenait  toujours  si  froide  et  si 
sévère ,  dès  qu'il  faisait  mine  de  vouloir  s'ou- 
vrir à  elle ,  qu'il  supplia  sa  tante  de  ne  com- 
muniquer a  la  vicomtesse  que  la  partie  de  la 
lettre  qui  avait  trait  au  voyage ,  se  réservant 
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de  lui  dévoiler  le  reste  quand  et  comme  il  le 
jugerait  k  propos. 

Lady  Camsay  se  soumit  tristement  à  re- 
tourner sur  l'habitation.  Elle  avait  peur  de 
revoir  Marius.  Mais  enfin  c'était  l'ordre  de 
son  père  et  il  fallait  bien  obéir.  Une  seule 
chose  FafFecta  davantage,  s'il  se  peut ,  ce  fut 
l'offre  que  lui  fit  M.  de  Brétigny  de  l'accom- 
pagner jusqu'aux  Ramiers.  Elle  insista  peut- 
être  plus  que  la  politesse  ne  le  permettait,  sur 
la  peine  inutile  que  prenait  le  jeune  homme; 
mais  il  répondit  sans  se  déconcerteikla  lettre 
du  marquis  à  la  main ,  et  on  fit  les  préparatifs 
du  départ. 

Pendant  ce  temps  l'hivernage  s'était  écoulé. 
Les  navires  qui  avaient  émigré  au  Fort- 
Royal,  rentraient  depuis  le  25  octobre  dans 
la  rade  de  Saint-Pierre.  Le  commerce  res- 
sucitait  avec  une  nouvelle  vigueur.  Tous  les 
jours  une  foule  de  curieux  encombrait  la  bat 
terie  Desnotz ,  de  laquelle  on  a  vue  sur  l'im- 
mensité de  la  mer,  et  chaque  regard  cherchait 
des  navires  k  l'horizon.  On  était  au  5  novem- 
bre. Rien  n'avait  encore  paru  et  l'impatience 
était  grande.  Le  pays  avait  besoin  de  savoir 
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ce  qui  se  passait  en  France,  où  l'on  en  était 
d'Alger  et  de  sa  conquête. 

Le  lendemain  matin,  4  novembre,  vers 
dix  heures,  on  signale  un  paquebot  borde- 
lais. Mais  chose  inexplicable  et  qui  fait  errer 
toutes  les  conjectures  !  on  a  beau  changer  de 
longues  vues,  tendre  de  nouvelles  lunettes 
d'approche,  toujours  on  voit  flotter  a  bord 
un  drapeau  qui  n'est  pas  le  drapeau  blanc , 
un  drapeau  qui  est  le  fameux  drapeau  trico- 
lore de  la  révolution  française. 

Ce  pSquebot  courant  de  Bordeaux  au 
Mexique ,  venait  jeter  à  la  Martinique ,  en 
passant,  cette  immense  et  terrible  nouvelle  : 
la  révolution  de  Juillet  ! 

Lorsque  M.  de  Brétigny  pâle  encore  de 
surprise,  donna  cette  nouvelle  chez  sa  tante, 
madame  Château  se  leva  toute  droite  : 

—  Matinina ,  dit-elle  à  la  mestive  sa  femme 
de  chambre  ,  qu'on  me  prépare  une  robe 
noire  que  je  ne  quitterai  plus. 

—  0  mon  père  !  ô  mon  pauvre  père  !  s'écria 
la  fille  du  marquis. 

M.  de  Brétigny  dit  froidement  : 
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—  Il  faudra  voir. 

Le  jour  même  ,  Julie  annonça  qu'elle  fixait 
son  départ  pour  le  lendemain  matin.  Elle 
sentait  combien  après  une  pareille  nouvelle , 
sa  présence  devenait  nécessaire  aux  Ramiers. 
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Ce  que  lady  Camsay  avait  prévu  ne  man- 
qua pas  d'arriver.  Jamais  le  marquis  de  Lon- 
guefort ,  même  lorsqu'il  avait  embrassé  le 
cadavre  sanglant  de  son  fils ,  n'avait  éprouvé 
de  douleur  aussi  violente  que  celle  qui  le 
saisit,  lorsque  M.  de  Brétigny  lui  dit  d'avoir 
bon  courage ,  mais  que  les  Bourbons  avaient 
fini  de  régner.  Pendant  quelques  instans 
Julie  qui  considérait  attentivement  cet  au- 
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guste  visnge,  ne  sut  pas  si  la  raison  de  son 
père  déracinée  par  ce  choc,  ne  chancelc- 
raitpas  au  point  de  ne  pouvoir  plus  repren- 
dre son  assiette.  Elle  avait  voulu  essayer  de 
lui  soustraire  les  journaux  pleins  des  détails 
de  cette  funeste  révolution  ,  mais  il  les  avait 
demandés  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de 
réplique. 

Il  était  assis  contre  une  table  de  la  galerie, 
encore  pâle  et  brisé  de  la  maladie  dont  il  re- 
levait k  peine.  Debout,  M.  de  Brétigny  le 
considérait.  Il  avait  lu  toutes  ces  gazettes  et 
il  essuyait  ses  yeux  lentement  et  silencieuse- 
ment. Sa  fille  agenouillée  devant  lui ,  pres- 
sait ses  deux  mains  dans  les  siennes.  Il  la 
laissait  faire  sans  rien  dire. 

-r-0  mon  père  !  parlez  nous  donc  ,  dit  en- 
fin Julie. 

—  Ah!  ils  se  proposent,  murmura-t-il , 
ils  se  proposent  d'envoyer  monseigneur  le 
Dauphin  et  madame  la  Dauphine  k  Charen- 
ton,  et  monseigneur  le  duc  de  Bordeaux  aux 
Enfans-Trouvés. 

—  Pourquoi  ouvrir  ces  journaux?  demanda 
M.  de  Brétigny. 
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—  Le  lion  est  mort  continua-t-il ,  c'est  au 
tour  de  Tâne.  Ils  donnent  leurs  coups  de 
pieds.  C'est  un  affreux  peuple  que  ce  peuple 
de  France  î 

Il  se  tut ,  puis  d'une  voix  plus  ferme ,  comme 
M.  de  Brétigny  ne  répondait  rien  : 

—  Mon  ami,  vous  êtes  à  la  tête  d'une  jeu- 
nesse qui  prétend  fiiire  mieux  que  nous.  Il 
est  possible  en  effet  qu'elle  réussisse  Mais  il 
est  des  choses,  voyez-vous,  que  nous  savons, 
et  pour  lesquelles  on  peut  s'en  rapporter  à 
notre  expérience.  Je  l'ai  souvent  dit  a  ma 
fille.  La  vieillesse  ôte,  mais  la  vieillesse  donne; 
il  ne  faut  pas  le  nier.  C'est  beaucoup  que  d'a- 
voir vu.  Eh  bien  !  j'ai  vu  des  choses  horribles , 
monsieur  de  Brétigny.  J'ai  vu  tout  ce  peuple 
qui  se  déchaîne  une  seconde  fois,  déchaîné 
une  première,  traîner  à  l'échafimd  la  meilleure 
France,  la  France  la  plus  noble,  la  plus 
brave ,  la  plus  intelligente  !  Je  l'ai  vu  y  mener 
dans  une  charrette  mon  père,  le  cou  nu ,  les 
cheveux  rasés ,  et  couper  sa  tête ,  et  se  bar- 
bouiller de  son  sang ,  qui  est  le  mien ,  qui 
est  celui  de  cet  enfant.  Cette  horrible  face 
du  peuple  français  barbouillée  de  sang  et  de 
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vin,  je  ne  roublicrai  jamais,  et  k  l'heure  on 
je  vous  parle,  je  la  vois  devant  moi.  Ils  chan- 
taient en  le  conduisant  k  leur  guillotine,  je 
ne  sais  plus  quelle  chanson  hideuse  et  sale 
comme  leurs  guenilles,  ce  qu'ils  se  remet- 
tent a  chanter  aujourd'hui.  Ta  grand'mère, 
ma  fille,  qui  était  une  Condé!  veux-tu  savoir 
comme  elle  a  lini?  Elle  a  fini  dans  leurs  pri- 
sons, ma  fille.  Elle  était  digne  d'être  assise 
parmi  les  saintes.  Elle  était  la  vertu  même. 
Je  ne  te  dirai  pas  de  quels  outrages  ils  ont 
empoisonné  jusqu'à  son  agonie  ! 

—  Par  pitié  ,  monsieur,  pourlady  Camsay  ! 

—  Qu'elle  s'accoutume  k  ce  qui  nous  at- 
tend peut-être!  Nous  autres,  nous  sommes 
d'une  chair  que  ce  peuple  a  toujours  aimé  k 
entendre  crier  sous  sa  dent.  Au  temps  de  la 
ligue,  un  de  mes  pères  qui  tenait  pour  le 
Navarrois ,  fut  assassiné  dans  les  rues  de  Paris. 
Ce  même  peuple  s'en  partagea  les  membres 
sanglans.  Et  l'on  parle  de  la  cruauté  des 
princes!  Monsieur,  le  tigre  par  excellence^ 
c'est  le  peuple.  • 

—  Espérons,  monsieur,  que  la  France  ne 
retournera  plus  au  règne  des  échafauds  ! 
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—  Je  le  souhaite,  mais  je  ne  Tespère  pas. 
Vous  aurez  les  échafauds ,  ou  vous  aurez  la 
guerre  civile.  La  conséquence  est  forcée. 
Mais  ce  que  je  tiens  pour  sûr,  c'est  que  le 
soleil  de  juillet,  comme  ils  disent,  embra- 
sera tout  ici.  Sous  les  Bourbons  mêmes  ,  nous 
avions  peine  k  contenir  cette  population 
ignorante  et  brutale.  Vous  allez  voir  comme 
ils  vont  la  lâcher  !  Nous  aussi ,  nous  aurons 
notre  révolution  de  juillet,  et  nous  n'échap- 
perons pas  à  la  république  ,  ou  h  quelque 
chose  dans  ce  genre-là.  Heureusement  que 
je  suis  vieux  et  que  je  m'en  vais.  Pour  moi, 
ils  m'auront  ruiné  deux  fois.  Les  infâmes 
qui  nous  insultent  tous  les  jours  du  haut  de 
leurs  tréteaux  législatifs  !  qui  parlent  sans 
cesse  du  milliard  de  l'indemnité ,  et  qui  ont 
encore  dans  la  poche  nos  biens  qu'ils  nous 
ont  volés  sous  l'étiquette  de  biens  nationaux! 
C'est  ainsi  qu'ils  ont  dévalisé  le  clergé.  Ils 
ont  pris  cent ,  ils  rendent  dix  ,  et  ils  ne  crai- 
gnent pas  encore  de  nous  calomnier.  Voilà 
pour  la  première  révolution  en  France ,  nous 
verrons  ce  que  la  seconde  me  volera  à  la 
Martinique. 
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Il  salua  M.  de  lîréligny,  et  traversa  le  salon 
pour  se  rendre  dans  sa  chambre  de  nuit.  Ar- 
rivé devant  un  des  portraits  de  ses  ancêtres, 
le  vieillard  s'arrêta.  Julie  le  suivait  en  larmes. 

—  Tiens  !  ma  fille,  dit-il  en  lui  désignant 
le  portrait ,  c'est  celui-là  que  j'ai  vu  mener  à 
la  guillotine ,  le  cou  nu  et  la  tête  rasée.  11 
était  maréchal  de  camp ,  gentilhomme  de  la 
chambre  et  chevalier  des  deux  ordres. 

A  la  Estrella  cependant  Marius  s'exhalait 
aussi.  11  avait  fermé  les  portes  pour  se  livrer 
plus  à  son  aise  a  la  joie  d'aussi  bonnes  nou- 
velles. Devant  lui ,  vingt  journaux  étaient  dé- 
ployés et  notés.  Il  lisait  dans  le  Messager  : 

«  Le  27  juillet ,  dans  l'après-midi  ,  les  ci- 
«  toyens  ont  commencé  la  lutte  légitime 
«  contre  la  violation  des  lois.  Quatre  à  cinq 
((  mille  seulement  étaient  armés  de  fusils.  La 
f(  garnison  de  Paris  se  composait  de  douze 
«  mille  hommes  de  garde  royale  française  et 
«  suisse ,  et  de  six  mille  hommes  de  quatre 
(c  régimens  de  l'armée  ,  à  savoir  le  5^  ,  le  50^, 
u  le  55^  de  ligne  et  le  15^  léger.  Ces  quatre 
»  régimens  sont  aujourd'hui  dans  leurs  ca- 
«  sernes ,  prêts  a  se  battre  pour  la  cause  na- 
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{(  lionale.  Une  artillerie  formidable  soutenait 
«  ces  dix-huit  mille  hommes. 

«  Le  27  ,  les  citoyens  firent  les  plus  grands 
«  efforts  ;  mais  ils  furent  obligés  de  se  re- 
«  ployer  sur  tous  les  points.  « 

Et  Marius  interrompant  sa  lecture ,  s'é- 
criait : 

—  Une  formidable  artillerie  !  dix-huit  mille 
hommes  de  guerre  !  Je  crois  bien  qu'ils  furent 
repoussés.  Pauvres  premiers  martyrs  de  cette 
sainte  cause!  la  plus  belle  couronne  vous  est 
bien  due  ! 

i<  La  nuit  du  27  au  28  fut  mise  à  profit  par 
((  les  citoyens.  On  dépava  les  rues  ;  une  partie 
«  des  pavés  fut  montée  dans  les  maisons ,  et 
«  le  reste  employé  a  faire  de  hautes  et  fortes 
rt  traverses  à  tous  les  débouchés  importans.  » 

—  Il  n'y  a  pas  de  pavés  k  la  Martinique. 
Mais  en  revanche  nous  n'avons  pas  de  Suifsses. 
L'un  compense  l'autre. 

11  continua  : 

«  Le  28,  au  point  du  jour,  les  citoyens 
«  étaient  prêts  à  soutenir  l'attaque.  Cette  ar- 
((  mée  nationale  paraissait  être  innombrable  j 
«  maison  ne  peut  guère  évaluer  a  plus  de  dix- 
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»  huit  mille  hommes  le  nombre  de  eeux  qui 
f  étaient  armés  de  bons  fusils  et  bien  munis 
«<  de  cartouches.  » 

—  Il  y  a  des  morts  fécondes!  La  veille  cinq 
mille  ,  on  en  tue  quantité ,  et  le  lendemain  , 
dix-huit  mille! 

{(  Le  reste  ,  non  moins  déterminé ,  n'avait 
<c  que  des  sabres  ,  des  pistolets ,  des  baïon- 
(f  nettes  emmanchées  ou  tout  autre  instru- 
«  ment  propre  a  servir  d'arme. 

«  Us  s'étaient  emparés ,  pendant  la  nuit , 
«  de  la  poudrière  située  près  le  Jardin  des 
«  Plantes.  On  avait  forcé  les  boutiques  des 
<f  armuriers  ,  on  avait  assiégé  les  casernes 
«  dégarnies  de  troupes  ,  et  l'on  avait  saisi 
((  toutes  les  armes  et  les  cartouches  de  dépôt  j 
^<  de  sorte  que  les  ressources  des  citoyens 
«  s'augmentaient  sans  cesse.  En  même  temps 
«  on»  perfectionnait  le  retranchement  de 
«  toutes  les  rues.  » 

— -  Oh  !  si  j'avais  assisté  à  ce  plus  beau  de 
tous  les  drames  inspirés  par  l'amour  de  la 
patrie ,  comme  j'eusse  combattu  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  mon  sang  !  J'aurais  rendu 
Qu  courage  k  ce  loyal  peuple  ce  que  naguère 
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encore  il  prêtait  a  notre  cause  en  dévouement 
et  en  éloquence.  Mourir  ainsi,  c'eût  été  bien 


mourir  î 


((  Ils  portaient  contre  le  drapeau  blanc  les 
«  trois  couleurs  qu'ils  avaient  arborées  au 
f(  bout  de  perches  et  de  bâtons.  » 

—  Les  trois  couleurs  !  cette  trinité  glo- 
rieuse !  cette  trinité  que  je  voudrais  arborer 
ici  contre  le  drapeau  des  blancs ,  blanc  comme 
eux,  les  misérables!  Si  je  donnais  un  drapeau 
a  la  Martinique ,  je  te  choisirais ,  illustre  dra- 
peau de  deux  révolutions  !  Mais  j'en  arrache- 
rais l'azur  et  le  remplacerais  par  une  bande 
noire. 

((  Le  28,  a  dix  heures  du  matin ,  le  maré- 
(  chai  duc  de  Raguse  déboucha  avec  une  co- 
te lonne  de  six  mille  hommes  et  huit  pièces 
c(  de  canon  par  les  quais ,  s'empara  du  Pont- 
i<  Neuf  et  ordonna  de  descendre  vers  l'Hôtel- 
«  de- Ville,  alors  occupé  par  la  garde  natio- 
«  nale  parisienne. 

K  Une  canonnade  et  une  fusillade  affreuses 
t(  s'engagèrent  sur  la  place.  L'hôtel-de- Ville 
«  fut  pris  et  repris  par  trois  fois.  Enfin  la  fu-^ 
«  sillade  bien  nourrie  des  citoyens  força  les 
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(<  troupes  royales  à  se  retirer  dans  le  plus 
»c  grand  désordre  et  avee  une  perte  considé- 
((  rable. 

«  Une  pièce  de  canon  leur  fut  enlevée  dans 
(f  cette  retraite.  Les  volontaires  nationaux 
if  faisaient  la  guerre  de  tirailleurs  avec  une 
«  adresse  et  une  intrépidité  extraordinaires. 
«  Tous  les  anciens  militaires ,  qui  fourmil- 
<c  laient  dans  la  population  de  Paris ,  gar- 
«  daient  leurs  concitoyens.  On  cédait  un  mo- 
«  ment  à  la  supériorité  de  l'artillerie  et  des 
«  troupes  réglées,  mais  l'on  se  réfugiait  dans 
«  les  rues  étroites,  dans  les  encoignures  et 
if  derrière  les  retranchemens ,  et  de  la  on 
K  forçait  par  un  feu  des  plus  vifs  les  troupes 
«  consternées  à  battre  en  retraite.  » 

—  Quel  héroïsme  !  quel  héroïsme  !  La  pos- 
térité voudra-t-elle  croire  a  un  pareil  mi- 
racle ! 

«  Des  engagemens  du  même  genre  avaient 
«  lieu  sur  d'autres  points ,  particulièrement 
i<  au  Palais-Royal ,  dans  la  rue  Saint-Honoré  , 
«  a  la  porte  Saint-Denis ,  dans  la  rue  Mont- 
«  martre  et  dans  la  rue  Dauphine.  Les  co- 
fv  lonnes  royales  engagées  au  milieu  des  rues, 
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«  étaient  assaillies  d'une  grêle  de  pavés  et 
fc  d'une  fusillade  qui  les  écharpaient  de  toutes 
(«  parts.  » 

—  Grand  Dieu  !  que  j'aie  manqué  a  cette 
mêlée.  v 

<(  Les  citoyens  leur  criaient  de  mettre  la 
«  crosse  en  l'air  et  de  venir  fraterniser  avec 
«  eux ,  mais  les  chefs  supérieurs  forçaient  les 
«  soldats  et  les  officiers  à  soutenir  cette  lutte 
«  horrible. 

«  Les  troupes  étaient  terrifiées  d'une  ré- 
«  sistance  aussi  opiniâtre  et  murmuraient 
«  qu'on  les  envoyait  a  une  boucherie  cer- 
«  taine.  Les  gardes  royaux  eux-mêmes  dé- 
^<  claraient  qu'il  était  impossible  de  forcer  les 
«  rues,  et  leurs  officiers,  non  moins  effrayés, 
«  n'osaient  plus  reprendre  l'offensive.  Ils  se 
«  maintenaient  seulement  sur  le  Pont-Neuf  et 
«  sur  les  boulevarts,  depuis  la  Madeleine  jus- 
V  qu'a  la  rue  de  Richelieu  ,  couvrant  ainsi  les 
«  abords  du  Louvre  et  des  Tuileries. 

(r  La  fusillade  continua  pendant  presque 
i<  toute  la  nuit  du  28  au  29.  Cette  nuit  fut  en- 
«  core  très  avantageuse  aux  citoyens.  Le  nom- 
ce  bre  de  leurs  munitions  ne  faisait  que  s'ac- 
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^(  croître  ,  ainsi  (juc  le  nombre  des  combal- 
«  tans  ;  tandis  que  les  troupes  royales  s'affai- 
«  blissaient,  sans  recevoir  et  sans  espérer  de 
«  renforts.  » 

—  Les  blancs  n'opposeraient  pas  une  aussi 
forte  résistance  ! 

«  Elles  étaient  en  outre  sans  vivres  depuis 
«  deux  jours ,  privées  de  toute  communica- 
«  tion  avec  leurs  casernes ,  avec  les  ressources 
«  de  la  ville  et  avec  la  manutention  du  pain, 
«  située  rue  du  Chercbe-Midi  et  occupée  par 
«  les  gardes  nationaux.  Les  citoyens  au  con- 
((  traire  recevaient  des  maisons  tout  ce  qu'ils 
'<  pouvaient  désirer  et  tous  les  secours  possi- 
«  blés.  Les  blessés  surtout  étaient  recueillis  et 
«  soignés  par  les  femmes  avec  l'effusion  de 
«  cœur  la  plus  attendrissante. 

«  Le  29 ,  troisième  jour  de  cette  lutte  hé- 
i<  roïque ,  les  troupes  royales  furent  débus- 
*(  quées  du  Pont-Neuf  k  huit  heures  du  matin. 
(c  Elles  se  retranchèrent  dans  le  Louvre  ,  qui 
«  fut  emporté  à  dix  heures.  Le  combat  fut 
i<  ensuite  des  plus  acharnés  dans  la  rue  Saint- 
«  Honoré  et  dans  toutes  les  petites  rues  qui 
«  débouchent  sur  le  Carrousel  et  la  rue  de 
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c(  Rivoli ,  ainsi  que  sur  les  quais  des  Tuile- 
<v  ries. 

«  Enfin  les  troupes  royales ,  malgré  leur  ar- 
<(  tillerie ,  malgré  l'argent  qu'on  leur  avait 
((  distribué  a  pleines  mains  pour  les  encou- 
((  rager,  malgré  les  violentes  excitations  de 
«  leurs  généraux,  furent  forcées  par  la  con- 
((  stante  intrépidité  des  tirailleurs  nationaux 
«  à  s'enfuir  dans  les  Tuileries.  Aussitôt  le  Car- 
«  rousel  est  envahi.  La  garde  royale  soutient 
«  le  feu  derrière  les  grilles ,  mais  la  rue  de  Ri- 
«  voli  et  la  rue  de  la  Paix  sont  envahies  par 
i<  les  citoyens,  et  enfin  l'armée  royale  n'a 
«  plus  qu'à  se  retirer  en  grande  hâte  et  dans 
«  un  désordre  inexprimable  par  l'avenue  de 
«  Neuilly.  A  midi  et  demi,  les  citoyens  étaient 
«  maîtres  du  château  des  Tuileries ,  et  le  feu 
(f  avait  cessé  partout. 

«  Il  nous  est  impossible  de  relever  les  traits 
«innombrables  de  patriotisme  et  d'intrépi- 
«  dite  sans  exemple  qui  ont  signalé  ces  trois 
«journées,  les  plus  étonnantes  peut-être  de 
«l'histoire  moderne.  Les  Parisiens  se  sont 
«  recommandés  par  la  noblesse  et  par  l'exal- 
«  tation  de  leur  courage  à  la  reconnaissance 


194  OUTRE-MER. 

w  de  la  France   et  à   l'admiralion    de  l'Eu- 
«  rope. 

«  L'après-midi  du  29  formait  un  touchant 
i<  contraste  avec  les  jours  précédcns.  Chacun 
(c  s'embrassait ,  on  circulait  dans  Paris,  on 
<(  félicitait  les  hraves,  et  pas  le  moindre  ex- 
ff  ces  n'a  gâté  une  si  belle  cause  !  » 

—  Voilà  comme  il  faudra  que  les  choses 
s'accomplissent  ici ,  si  jamais  nous  faisons 
notre  révolution  de  juillet.  Oui  ,  je  vous 
jure  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  auguste  pour 
moi,  par  le  seul  bien  que  je  tienne  de  ma 
mère,  par  ce  chapelet,  oui,  je  vous  jure 
d'être  digne  de  vous  ,  ombrçs  des  héros  tués 
le  27etle  28  juillet  1830! 

Suivait  une  proclamation  qui  commençait 
par  ces  mots  : 

«  Commission  municipale  de  Paris.  Habi- 
te tans  de  Paris ,  Charles  X  a  cessé  de  régner 
i(  sur  vous. 
Et  qui  finissait  par  ceux-ci  : 
«  Vous  aurez  un  gouvernement  qui  vous 
«  devra  son  origine.  Les  vertus  sont  dans 
<c  toutes  les  classes ,  toutes  les  classes  ont  les 
((  mêmes  droits  ;  ces  droits  sont  assurés.  Vive 
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f(  la  France  !   Vive  le  peuple  de  Paris  !  Vive 
(f  la  liberté  \  »       . 

Le  mulâtre  ne  pouvait  parler.  Il  respirait 
à  peine.  Il  considérait  les  journaux  ouverts 
sur  la  table,  les  feuilletait,  les  consultait 
les  uns  après  les  autres;  et  ses  yeux  étaient 
fixes,  sa  bouche  entr'ouverte.  La  main  sur 
son  cœur,  on  eût  dit  qu'il  s'efforçait  d'en  ar- 
rêter les  élans  qui  rompaient  sa  poitrine. 
Par  instans  il  détournait  les  regards.  La 
vue  de  cts  journaux  le  bouleversait.  Il  était 
évident  qu'il  avait  peur  de  devenir  fou  de 
joie  ,  ou  d'en  mourir. 

Il  répétait  la  tête  renversée  en  arrière  , 
dans  une  sorte  d'imbécillité  extatique  : 

—  Les  vertus  sont  dans  toutes  les  classes, 
toutes  les  classes  ont  les  mêmes  droits ,  ces 
droits  sont  assurés  ! 

S'il  se  calmait,  c'était  pour  recommencer 
bientôt;  car  le  hasard,  on  eût  dit,  avait  dis- 
posé graduellement  ces  bonnes  nouvelles , 
les  meilleures  a  la  fin.  Aussi  quel  cri  il  poussa  , 
lorsqu'il  ouvrit  la  Tribune  et  lut  de  ses  yeux, 
de  ses  propres  yeux  : 

«  La  France  est  libre  Î 
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«  Elle  vciil  une  conslilulion. 

((  Elle  n'accorde  au  gouvernement  provi- 
«  soire  que  le  droit  de  la  consulter. 

«  En  attendant  qu'elle  ait  exprimé  sa  vo- 
«  lonté  par  de  nouvelles  élections ,  respect 
«  aux  principes  suivans  : 

cf  Plus  de  royauté  ! 

((  Le  gouvernement  exercé  par  les  seuls 
V  mandataires  élus  de  la  Nation. 

«  Le  pouvoir  exécutif  confié  a  un  prési- 
«  dent  temporaire.  • 

i<  Le  concours  médiat  ou  immédiat  de  tous 
«  les  citoyens  a  l'élection  des  députés. 

((  La  liberté  des  cultes.  Plus  de  culte  de 
«  l'Etat. 

«  Les  emplois  de  l'armée  de  terre  et  de  mer 
«  garantis  contre  toute  destitution  arbitraire. 

«  Etablissement  des  gardes  nationales  sur 
ce  tous  les  points  de  la  France.  La  garde  de 
<c  la  Constitution  leur  sera  confiée. 

«  Les  principes ,  pour  lesquels  nous  venons 
((  d'exposer  notre  vie,  nous  les  soutiendrons 
i(  au  besoin  par  la  voie  de  l'insurrection  lé- 
«  gale.  »  ■-     - 

Marins  saisit  une  plume  et  se  mit  a  écrire 
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k  la  suite  :  Les  colonies  sont  affranchies  du 
despotisme  des  blancs.  Il  n'y  a  plus  ni  blancs^ 
ni  mulâtres,  ni  nègres.  Il  y  a  des  hommes  , 
des  frères,  des  citoyens. 

Et  il  retomba  épuisé  dans  son  fauteuil. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il ,  mon  Dieu  !  Eter- 
nel qui  inspirez  de  ces  coups ,  ayez  pitié  de 
moi  et  faites  que  je  survive  a  ma  joie ,  afin 
que  je  contemple  cet  âge  d'or  qui  commence 
pour  nous  et  pour  nos  enfans  ! 

Sur  la  table,  au  milieu  des  journaux,  on 
distinguait  encore  trois  ou  quatre  paquets 
de  papiers  et  de  lettres.  Voici  quelles  étalent 
ces  lettres. 

«  Au  citoyen  Marius. 

i(  Les  tyrans  ont  été  détruits  en  France.  Le 
«  seront-ils  parmi  nous?  Réponds.  Nos  cou- 
«  telas  sont  à  tes  ordres. 

«  ToBiE ,  CÉSAR ,  Bancal  ,  Etiennet  ,  Arc- 
EN-CiEL ,  Gustave  ,  Dame-Jeanne. 

«  Fort-Royal ,  10  novembre  i83o.  » 

f<  Au  nom  de  la  sainte  cause  de  la  liberté  , 
«  les  soussignés,  hommes  de  couleurs  et  fiers 
n.  i3 
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«  derolrc,  invitent  le  patriote  Marins  a  se 
«  rallier  à  lenrs  projets  pour  la  délivrance 
<c  de  la  Martinique.  Ils  ont  toujours  rendu 
«  hommage  à  son  patriotisme  et  a  sa  haine 
«  bien  connue  pour  les  tyrans.  Vive  la  liberté! 
^  A  bas  les  blancs  ! 

u  CÉSAR  Jacquot,  François,  Marie-Jean,  Ba- 
usiER,  Balot,  Scipion  l'Africain,  Jupiter. 

«  Saint-Pierre,  7  novembre  i83o. » 

Celle-ci  était  particulière  et    d'un   câpre 
riche  et  tout-puissant  dans  le  parti. 

«  Mon  ami , 

«  C'est  le  moment  de  nous  remuer.  Profi- 
«  tons  de  la  révolution  de  juillet.  Nous  som- 
«  mes  maîtres,  si  tu  veux,  de  régner  sur  la 
(f  Martinique.  Les  blancs  sont  des  gueux  et 
<c  des  scélérats  !  Vive  la  liberté  !  Vive  la 
«  chambre  des  députés  î 

«  Cesar  Jacquot.  p 

cf  J'ai  ordonné  a  tous  mes  amis  de  prendre 
«  provisoirement  le  titre  de  Monsieur.  Ma 
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«  femme  paraîtra  dimanche  à  la  messe  avec 
«un  chapeau  tricolore. 

«  Saint-Pierre,  7  novembre  i83o.  » 

L'adresse  des  hommes  de  couleur  de  la 
Trinité ,  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Citoyen  et  frère. 

K  Nous  t'aimons  tous,  et  nous  avons  tous 
«  confiance  en  ton  courage  et  en  ton  esprit. 
<f  Tu  nous  aideras  a  conquérir  les  fruits  des 
«  Trois-Glorieuses.  Tâche  de  venir  t'enten- 
de dre  avec  nous  pour  le  salut  de  la  patrie. 
«  Il  faut  manger  le  foie  aux  blancs  î 

«  Nous  sommes  à  peu  près  sûrs  de  tous  les 
«  ateliers  de  la  paroisse. 

«  Bellone  ,  Agouti  ,  Brûlant  ,  Sorin  , 
Jean -Jean  5  Lindor,  Frappart. 

«  La  Trinité,  i5  novembre  i83o.  » 

Tel  que  Marius  était  avec  ses  vices  et  ses 
qualités ,  avec  les  lumières  et  les  obscurités 
de  son  esprit ,  tel  qu'il  était  enfin ,  Marius 
était  un  homme  trop  supérieur,  pour  se  dis- 
simuler la  misère  intellectuelle  de  ces  diffé- 
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renies  adresses,  rédigées  cependant  par  l'é- 
lite des  mulâtres  et  des  nèi^res  lil)res.  IVIais 
d'un  autre  côté,  il  y  découvrait  une  chose 
agréable  pour  lui,  à  savoir  que  le  sentiment 
qui  animait  tous  ces  gens,  quoique  ridicule- 
ment tradviit  et  parfois  avec  férocité,  était 
unanime  cependant  j  et  de  plus  selon  ses 
idées  parfaitement  noble  et  beau.  Ils  expri- 
maient sans  doute  autrement  que  lui  ce  qu'ils 
éprouvaient ,  mais  après  tout  ils  n'éprou- 
vaient rien  qui  différât  beaucoup  de  ses 
propres  sensations.  Marins  songea  à  tous  les 
hommes  illustres  qui  avaient  accompli  leurs 
nobles  desseins  avec  la  moitié  moins  de  cœurs 
dévoués,  et  il  se  dit  qu'il  n'était  pas  néces- 
saire que  l'outil  fût  intelligent,  pourvu  que 
l'outil  consentît  a  se  laisser  manier. 

Ce  petit  nombre  d'hommes  de  couleur  dé- 
cidaient du  reste  de  la  Martinique,  et  quand 
ils  se  courbaient,  c'étaient  cent  mille  hommes, 
esclaves  et  affranchis,  qui  se  courbaient.  Or 
ils  suppliaient  le  mulâtre  de  prononcer  sur  le 
sort  de  l'île.  Quelques  autres  adresses  étaient 
encore  plus  explicites.  On  le  saluait  comme 
l'arbitre  tout-puissant  d'un  futur  royaume. 
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Le  mérite  enfin  obtenait  sa  récompense.  Une 
population  entière  le  choisissait  pour  épée  et 
pour  bouclier,  à  vingt-trois  ans,  à  un  âge  où 
l'on  sait  a  peine  obéir,  sans  qu'il  eût  donné 
un  seul  gage  de  son  habileté  et  de  sa  foi 
politique.  Il  arrivait  pour  lui  ce  qui  était 
arrivé  pour  M.  de  Brétigny. 

Cette  fumée  l'enivrait ,  on  le  conçoit'  sans 
peine.  En  ce  moment,  on  ignorait  a  la  Mar- 
tinique l'issue  des  affaires  de  France.  Lettres 
et  journaux  n'allaient  pas  au-delà  du  2  août. 
Les  chances  étaient  les  mêmes  pour  une  ré- 
publique que  pour  une  royauté  ;  et  même  à 
l'explosion  de  la  haine  nationale  contre  les 
Bourbons,  on  aurait  pu  croire  que  le  gouver- 
nement allait  être  changé  jusque  dans  ses 
bases.  Il  y  avait  à  craindre  que  la  lieutenance 
du  duc  d'Orléans  n'aboutît  a  rien. 

Telles  furent  du  moins  les  inquiétudes  qui 
agitèrent  les  populations  d'outre-mer,  atta- 
chées aux  destinées  de  la  France.  A  la  Marti- 
nique surtout,  on  eut  peur  d'une  république. 

Marius  lut  et  relut  ces  différentes  lettres, 
et  notamment  celle  de  César- Jacquot,  qui 
était,  nous  l'avons  déjà  dit,  un  des  meneurs 
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les  plus  influens  de  sa  caste.  Soutenu  de  son 
crédit ,  on  pouvait  tout  oser.  L'ambition  un 
moment  terrassa  l'amour,  mais  bientôt  Vé- 
goïsme  disparut  et  Marius  redevint  ce  qu'il 
était. 

— Je  leur  écrirai  pour  les  remercier,  dit-il. 
Tout  bien  pesé,  il  ne  serait  pas  sage  de  risquer 
leurs  têtes  pour  enlever  ce  qui  ne  peut  man- 
quer de  venir  de  soi-même.  Nous  n'avons  nul 
besoin  de  nous  révolter.  La  liberté  et  le  pou- 
voir nous  ont  été  apportés  dans  les  plis  du 
drapeau  tricolore.  Si  nous  avions  a  combattre 
à  présent,  ce  serait  pour  maintenir  nos  nou- 
veaux droits.  Mais  quant  à  régner,  nous  ré- 
gnons. Je  leur  écrirai  tout  cela.  Une  révolution 
en  ce  moment,  renverserait  tous  mes  projets. 
Je  ne  puis  quitter  le  Vauclain ,  et  a  l'beure 
même  où  cet  ange  y  redescend  !  D'ailleurs , 
encore  une  fois,  une  révolution  n'est  pas  né- 
cessaire. Dans  quelques  jours,  nous  rece- 
vrons sans  doute  de  France  une  constitution 
qui  nous  mettra  à  notre  place. 

Il  s'asseyait  pour  écrire  ,  lorsqu'on  frappa 
mystérieusement  a  la  porte.  C'était  Flora.  Il 
fallut  bien  ouvrir. 
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La  mulâtresse  était  en  habits  de  fête , 
rayonnante.  Depuis  son  arrivée  aux  Ramiers, 
elle  n'avait  encore  vu  son  bien-aimé  qu'une 
fois,  et  Ton  n'avait  guère  eu  le  temps  de  parler 
d'affaires.  Parler  d'affaires  ,  c'était  pour  Flora 
parler  de  mariage.  Mais  au  premier  mot  sur 
cet  article.  Marins  l'arrêta  court  : 

—  Madame  ,  je  sais  d'avance  tout  ce  que 
vous  allez  me  dire;  que  je  suis  un  fourbe,  un 
traître  ,  un  lâche  j  que  je  vous  ai  promis  de 
vous  épouser ,  et  que  je  ne  vous  épouse  pas  , 
que  ce  n'est  pas  honnête  5  que  vous  étiez  maî- 
tresse de  ma  vie  ,  et  qu'un  mot  de  votre  bou- 
che ,  c'en  était  fait  de  l'insolent  qui  vous 
brave  aujourd'hui.  Voilà  ce  que  vous  me 
direz.  Peut-être  ajouterez- vous  que  vous 
m'avez  toujours  tendrement  aimé. 

Flora  voulut  l'interrompre.  Il  continua  : 

— 11  est  inutile  que  vous  parliez ,  madame, 
je  vous  le  proteste.  Vos  larmes,  vos  prières, 
vos  menaces  n'ébranleraient  point  ma  réso- 
lution. Je  ne  vous  serai  jamais  ni  mari  ni 
amant.  Vous  êtes  opiniâtre,  je  le  serai  plus 
({ue  vous.  Je  vous  dois  la  vie,  il  est  vrai  j  mais 
la  veille   du  jour  oîi  vous  me   la  vendiez, 
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jnoj  ,  je  vous  la  donnais  et  je  vous  la  donnais 
j^raluilemenl.  On  voulait  vous  empoisonner, 
je  vous  sauvai.  En  vérité  !  plus  j'y  songe  el 
plus  je  me  convaincs  que  ni  amour  ni  haine 
n'est  possible  entre  nous.  Savez-vous  même 
que  c'est  bien  hardi  k  vous ,  de  venir  ici , 
cbez  moi,  le  front  haut  et  votre  sein  nu, 
comme  c'est  votre  louable  habitude  ,  me 
sommer  de  vous  épouser,  moi  qui  ne  vous 
aime  pas,  qui  vous  l'ai  dit,  moi  que  vous 
avez  déshonoré ,  moi  dont  vous  avez  pendu 
la  femme ,  moi  qui  vous  hais  ,  moi  que  vous 
avez  eu  l'impudeur  de  menacer  du  bour- 
reau! J'ai  promis,  dites-vous!  Est-ce  la  une 
promesse,  madame?  J'étais  fou,  ce  jour, 
décidé  h  mourir.  Vous  avez  profité  de  ma 
démence.  Aujourd'hui  la  raison  me  revient , 
et  je  romps  ma  promesse,  et  je  vous  dis  que 
je  n'ai  l'ien  promis.  INe  frémissez  pas ,  ne 
menacez  pas,  je  n'ai  pas  peur  de  vous.  Au- 
jourd'hui que  mon  pays  réclame  ma  vie ,  ma 
vie  devient  précieuse.  C'est  assez  vous  dire 
que  si  l'on  osait  l'attaquer,  j'oserais  la  défen- 
dre. Vous  ,  madame,  vous  avez  le  bourreau. 
C'est  quelque  chose,  certes j  mais  moi,  j'ai 
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le  poison  ,  et  je  vous  jure  que  nous  sommes 
au  moins  de  forces  égales.  Tenez  ,  madame  , 
ne  luttons  pas,  s'il  vous  plaît. 

—  Je  vous  écoute,  Marius,  mais  je  n'en 
crois  pas  mes  oreilles. 

—  Que  Youlez-vous  ,  vous  abusez  de  ma 
patience ,  et  elle  m'échappe  à  la  fin.  J'ai  tort 
sans  doute ,  mais  je  vous  le  répète  de  nou- 
veau, jamais  je  ne  vous  épouserai.  Mainte- 
nant désirez-vous  que  nous  soyons  frère  et 
sœur,  j'y  consens  avec  joie ,  je  vous  le  pro- 
pose même.  Puisque  vous  tenez  tant  a  pren- 
dre un  mari,  je  me  charge  de  vous  en  donner 
un ,  moi.  Laissez-moi  faire.  Une~  nouvelle 
ère  s'ouvre  pour  ces  pays ,  nous  touchons  au 
jnoment  d'être  vengés  ,  les  blancs  vont  ren- 
trer dans  la  nuit,  c'est  nous  qui  allons  régner; 
et  moi,  Flora,  moi,  je  monterai  peut-être 
plus  haut  que  tous  les  autres.  Lis  ces  adresses, 
tu  verras.  Ils  sont  tous  à  mes  pieds.  Eh  bien  ! 
cette  grandeur  je  veux  la  faire  servir  de  degrés 
k  ta  fortune.  Ils  sont  remplis  de  feu  et  ne 
demandent  quà  en  venir  aux  prises,  mais 
j'entends  mieux  leurs  intérêts  et  je  m'oppose  a 
ces  folies.  11  vaut  mieux  pour  nous,  partager 
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que  de  tout  accaparer.  Seuls,  nous  ne  serions 
importans  que  dans  le  golfe  du  Mexique  , 
tandis  que  Tempire  des  blancs  est  consacré 
et  lié  k  de  hauts  intérêts  en  Europe  ,  aux- 
quels de  cette  manière  nous  nous  serons 
associés  nous-mêmes.  Que  tout  devienne 
commun  entre  les  trois  classes  !  Unissons-les 
par  des  alliances.  Toi ,  pour  ta  part ,  tu  épou- 
seras le  plus  éclatant  gentilhomme  d'ici ,  je 
l'entends,  le  plus  jeune,  le  plus  beau,  le 
plus  riche!  Tu  resteras  a  la  Martinique,  à 
Saint-Pierre,  parmi  les  grandes  dames  j  ou  si 
tu  aimes  mieux ,  tu  partiras  sur  le  meilleur 
navire  pour  cette  superbe  France  ,  où  tu 
trouveras  l'égalité  maîtresse  et  souveraine, 
forlifiant  les  faibles,  enrichissant  les  pauvres  î 
Dis  ,  cela  t'arrange-t-il  ? 

—  Cela  m'arrange.  Je  vous  remercie.  Et 
vous,  quels  sont  vos  projets?  Vous  en  avez 
sans  doute? 

—  Ecoute  ,  je  ne  dissimulerai  pas  avec  toi 
que  je  veux  traiter  en  sœur.  Nous  pouvons  , 
je  ne  l'ignore  pas,  faire  de  la  Martinique, 
une  seconde  Saint-Domingue ,  et  rien  ne 
m'empêche  de  prétendre  au  rôle  du  président 
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Boyer.  La  France ,  dans  les  dispositions  où 
elle  est ,  applaudirait  k  notre  révolte  ,  loin 
de  la  voir  avec  colère.  Maintenant  son  ancien 
rôle  recommence ,  et  il  faut  des  républiques 
aux  républiques.  Mais  cette  élévation  pos- 
sible me  tente  moins ,  te  ravouerai-je  ?  que 
la  pensée  d'un  mariage  avec  la  fille  du  mar- 
quis deLonguefort.  JeFaime,  Flora,  je  laime 
plus  que  jamais.  Quand  je  jurais  de  t'épouser, 
je  n'espérais  plus.  Espérer  eût  été  une  folie. 
Et  voici  que  Dieu  m'envoie  cette  révolution 
de  juillet ,  juste   le   coup  terrible  ,  le  coup 
impossible  qu'il  me  fallait.  Merci ,  Dieu  tout- 
puissant,  merci  î  je  suis  heureux  !  Flora,  elle 
m'aime  et  je  serai  son  mari.  Je  lui  fais  le 
sacrifice  de  ma  grandeur  prochaine ,  je  jette 
k  la  mer  pour  cette  belle    fille  blonde ,  la 
couronne   que  mes  frères  me  présentent  a 
genoux.  Qu'est-ce  que  la  couronne ,  Flora , 
près  d'un  baiser  de  sa  bouche?  Qu'est-ce  que 
la  fanfare  et  l'applaudissement  hébété  de  la 
foule ,  près  d'un  cri  d'amour  recueilli  sur  son 
sein  ,  ce  sein  d'une  déesse  !  Ah  !  je  suis  bien 

heureux  ,  Flora 

11  s'appuya  sur  la  mulâtresse  comme   un 
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homme  ivre  qui  a  besoin  qu'on  le  soutienne. 
La  fille  bondit  à  l'autre  coin  de  l'apparte- 
ment. 

—  Laissez-moi!...  Ah!  monseigneur  Ma- 
rius,  monseigneur  le  futur  président,  dors 
bien,  va,  rêve  bien.  Tu  me  vois,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  !  c'est  moi  qui  te  réveillerai  un  jour. 
Misérable  insensé!  je  voulais  t'entendre,  je 
t'ai  entendu.  C'est  bien..  Ne  pas  t'épouser? 
Ah  !  tu  es  insensé  ,  te  dis-je  1  Que  ,  oui  !  je 
t'épouserai,  mais  plus  par  amour,  monsei- 
gneur le  mulâtre  ,  par  vengeance ,  entends - 
tu ,  par  vengeance.  Et  tu  dois  te  rappeler  que 
je  ne  t'ai  pas  manqué  de  parole  la  première 
fois  ! 

Ils  sortirent  tous  les  deux  presque  en  même 
temps ,  chacun  par  une  porte. 


yW.^lA.. 


Il  est  facile  de  se  faire  une  idée  de  la  hâte 
qu'avait  Marius  de  voir  lady  Camsay ,  et  de 
la  joie  qu'il  manifesta  lorsque  cinq  jours  après 
l'arrivée  de  la  jeune  créole ,  il  eut  enfin  le 
bonheur  de  la  rencontrer.  Pendant  quelques 
instans  ce  fut  un  véritable  délire.  Ils  étaient 
sur  le  bord  de  la  mer  ,  cachés  à  tous  les  yeux 
par  une  haie  de  mangles.  Tout  ce  que  la  pas- 
sion peut  débiter  de  choses  folles  et  dévoran- 
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les,  en  ces  instans  doux  et  terribles  où  Ton 
retrouve  ce  qu'on  aime  ,  le  mulâtre  amou- 
reux les  prodigua,  les  accumula,  et  si  vite  et 
avec  tant  d'ardeur,  que  Julie  qui  aurait  voulu 
le  retenir  était  obligée  de  le  laisser  aller.  Avec 
bien  du  regret,  car  elle  pensait  sagement  que 
le  retour  en  serait  plus  pénible  et  le  triom- 
phateur plus  confus. 

Mais  a  la  fin ,  lorsque  Marius  saisissant 
brusquement  ses  deux  mains,  lui  eût  dit  : 

—  0  Julie  ,  ô  madame  ,  prononcez  encore 
la  promesse  que  vous  me  fîtes  autrefois  de 
m'appartenir  un  jour.  J'ai  besoin  de  vous 
l'entendre  répéter ,  car  l'instant  approche 
cil  je  vous  demanderai  de  remplir  votre  foi. 
Ce  n'est  pas  que  je  doute  de  ta  mémoire , 
ange  aux  blonds  cheveux!  Ta  mémoire  est 
dans  ton  cœur ,  et  j'ai  la  clef  de  ton  cœur. 
Bientôt  nous  serons  tous  égaux.  Les  hommes 
de  couleurs  sont  délivrés ,  tu  sais.  Cette 
grande  révolution  de  juillet  !  tu  l'aimes  , 
n'est-ce  pas?  tu  la  remercies,  tu  la  bénis! 
C'est  elle  qui  est  nia  mère.  Elle  me  donne 
à  toi ,  Julie. 
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Conlraiiite  de  briser  de  si  délicieuses  illu- 
sions, Julie  lui  répondit  : 

—  Marius,  Marius ,  ne  vous  enivrez  pas 
ainsi.  Vous  qui  êtes  un  philosophe,  ne  savez- 
vous  pas  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  près  des 
rires,  ce  sont  les  larmes.  Oui,  les  larmes, 
Marius.  Mais  vous  avez  du  courage... 

—  Du  courage,  milady?  De  quel  air  vous 
me  dites  cela  !  Vous  me  faites  peur.  Non  , 
milady ,  non,  je  n'ai  pas  de  courage. 

—  Il  vous  en  faudra  beaucoup  cependant, 
Marius ,  et  k  moi  aussi. 

—  Et  a  vous  aussi?  Pourquoi  donc?  Oh! 
parlez  ,  parlez.  Vous  remplissez  mon  âme 
de  terreur. 

1 — Calmez-vous,  Marius.  Peut-être  après 
tout ,  la  malheureuse  qui  vous  parle  s'exa- 
gère-t-elle  le  chagrin  que  doit  vous  causer 
cette  nouvelle.  Marius,  il  faut  nous  séparer, 
ne  plus  nous  voir  ,  ne  plus  nous  aimer. 

—  Nous  séparer  !  ne  plus  nous  voir  !  ne 
plus  nous  aimer  !  Bah  !  milady  veut  rire. 

—  Tout  est  fini  entre  nous.  Dites-le-vous 
bien  ,  Marius ,  tout  est  fini  entre  nous.  Ou- 
bliez-moi ,  je  vous  oublierai.  Je  vous  ai  même 
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déjà  oublié.  Je  ne  vous  appellerai  plus  que 
monsieur.  Soyez  assez  bon ,  vous ,  pour  ne 
plus  m'appeler  que  madame.  Je  ne  puis  être 
autre  chose  pour  vous,  Marins.  Vous  m'en- 
tendez ,  monsieur  ? 

Le  mulâtre  avait  reculé  de  quelques  pas  et 
saisi  son  front  de  ses  deux  mains.  On  eût  dit. 
qu'il  ne  comprenait  plus  et  qu'il  voulait  de 
ce  geste  fixer  cette  mer  bouleversée  de  ses 
pensées.  Il  ne  répondait  pas.  Alors  Julie  le 
saluant  gracieusement ,  fit  quelques  pas  pour 
se  retirer.  Ce  mouvement  le  réveilla.  Il  s'é- 
lança et  la  ramena  presque  avec  violence  à 
la  place  qu'elle  venait  de  quitter. 

—  Ne  soyez  pas  si  pressée  de  me  fuir,  ma- 
dame. Je  ne  vous  ai  pas  comprise.  Vous  m'ex- 
pliquerez auparavant ,  j'espère ,  ce  que  signi- 
fient ces  atroces  paroles.  Maisnon  !  vous  riez, 
vous  jouez,  ce  n'est  pas  possible.  Tenez!  par 
pitié  ,  ne  riez  pas  ainsi,  ne  jouez  pas  ainsi. 

—  Rien  n'est  plus  sérieux,  monsieur. 

—  Alors,  madame  ,  rien  n'est  plus  infâme* 

—  Monsieur  ! 

—  Pardon,  pardon,  j'ai  tort,  je  m'em- 
porte. Mais  calmez-vous  vous-même.  Ecou- 
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lez-moi,  je  vous  prie.  Vous  ne  pouvez  me 
reiiiser  de  m'enlcndre.  C'est  une  chose  im- 
portante pour  moi ,  songez-y ,  madame  ,  dé- 
cisive, milady.  Oh!  qu'est-ce  qui  m'arrivelà! 
Après  tout  je  ne  vous  ai  rien  fait ,  madame. 
Il  y  a  dix  minutes  vous  me  disiez  :  Marins. 
Je  vous  aime ,  c'est  vrai  ;  mais  voulez-vous 
me  punir  parce  que  je  vous  aime  ,  ma- 
dame ?  Oh  î  alors  je  suis  bien  coupable ,  car 
je  vous  aime  éperdument,  follement,  dé- 
sespérément. 

—  Vous  me  fendez  le  cœur  ! 

—  Et  moi  !  croyez-vous  que  je  ne  l'aie  pas 
fendu ,  brisé  en  morceaux.  De  si  dures  pa- 
roles !  Ne  plus  vous  voir  !  ne  plus  vous  en- 
tendre! ne  plus  vous  aimer!  c'est-k-dire  ne 
plus  boire,  ne  plus  manger,  ne  plus  dormir  , 
ne  plus  respirer.  Mais  c'est  la  mort  que  vous 
m'annoncez  là  ,  madame.  J'aimerais  tout  au- 
tant qu'on  me  dît  :  je  vous  condamne  a  mort. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites,  milady, 
je  vous  le  jure.  Qui  donc  a  pu  vous  inspirer 
un  si  affreux  dessein?  Mais  je  ne  vous  ai  rien 
fait.  Je  t'ai  aimée ,  Julie ,  mais  toi-même  après 
m'avoir  résisté ,  tu  m'y  as  poussé  toi-même. 

II.  i4 
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Mon  crime,  puisque  c'en  est  un  ,  csl  venu 
de  les  yeux  et  a  tes  yeux  pour  complices. 
L'amour  qui  me  ronge,  qui  me  dévore,  tu 
t'es  plu  à  le  souffler,  toi  qui  me  condamnes 
aujourd'hui  et  viens  me  dire  froidement  :  il 
ne  faut  plus  nous  aimer,  appelez-moi  ma- 
dame. Non,  je  ne  t'appellerai  pas  madame. 
Je  t'appellerai  un  monstre,  un  démon,  un 
noir  esprit  caché  sous  des  formes  charman- 
tes, pour  mieux  exciter  les  hommes  à  leur 
éternelle    damnation.    Tenez ,    Julie ,    nous 
autres  hommes,  nous  sommes  hien  bons  avec 
vous  autres  femmes.  Vous  vous  plaignez  tou- 
jours de  nous ,  et  je  ne  sais  de  quels  noms 
affreux  vous  ne  nous  nommez  pas.  Eh  bienl 
c'est  toujours  de  vous  que   découle  le  mal. 
C'est  vous  qui  lui  avez  ouvert  la  porte  du 
monde.  Vous  la  lui  quvrirez  toujours  et  jus- 
qu'à la  consommation  des  siècles.  Le  mal 
est  dans  votre  nature.  H  y  a  toujours  eu  al- 
liance entre  vous  et  le  serpent  pour  la  ruine 
de  l'homme.  Nous  autres,   quand  nous  ai- 
mons, nous  ne  disons  que  les  charmes  et  les 
roses  de  notre  passion.  A  nous  croire ,  nous 
logeons  le  paradis.  Les  épines  et  les  tourmens^ 


OUTRE -MER.  Sl5 

nous  les  gardons  pour  nous.  Vous  ignorez 
les  nuits  épouvantables  oii  nous  dormons  as- 
siégés de  doutes  et  d'angoisses  ,  où  nous  nous 
réveillons  en  sursaut  et  sentons  s'envoler  de 
notre  poitrine  le  soupçon  et  la  jalousie  qui 
s'y  combattent  et  s'y  embrassent  pour  nous 
déchirer.  Tout  ce  que  j'ai  souffert ,  vous  ne 
pouvez  vous  en  faire  une  idée ,  madame.  Ayez 
pitié  de  moi ,  ne  m'achevez  pas.  Vous  voyez, 
je  n'y  mets  pas  de  fierté,  je  ploie  sous  votre 
regard,  je  confesse  votre  puissance,  j'adore 
votre  force.  Je  vous  le  dis  humblement,  vous 
pouvez  m'écraser ,  ne  m'écrasez  pas.  Je  vous 
le  demande  à  mains  jointes,  au  nom  de  votre 
mère!  Est-ce  que  cela  vous  fait  mal  que  je 
vous  aime?  Rappelez  vos  souvenirs;  que  de 
fois  vous  m'avez  dit  vous-même,  vous  à  qui  je 
parle:  aime-moi.  Marins,  aime-moi,  aime- 
moi  bien ,  aime-moi  de  tout  ton  cœur  -,  j'ai 
besoin  qu'on  m'aime ,  qu'un  être  comme  toi 
m'aime  et  me  le  répète  constamment.  Eh 
'  bien!  moi,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  fait 
autre  chose  que  de  vous  obéir,  je  vous  ai 
aimée  et  je  vous  l'ai  répété.  Et  voilà  qu'à  pré- 
sent vous  voulez  m'en  punir.  Autrefois  vous 
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m'eussiez  donné  eet  ordre  ,  de  ne  plus  vous 
aimer  ,  je  me  serais  efforcé  ,  madame  ,  de  me 
montrer  esclave  soumis.  Alors  je  Teusse  pu 
sans  doute.  Tout  le  cœur  n'était  pas  pris. 
Mais  maintenant,  milady,  cet  amour,  c'est 
mon  cœur  tout  entier,  c'est  mon  sang,  c'est 
ma  chair Vous  ne  me  répondez  pas! 

En  effet  pendant  tout  ce  temps,  Julie  se 
tenait  immobile  et  s'efforçait  de  cacher  la 
profonde  émotion  qui  la  faisait  tressaillir  de 
la  tête  aux  pieds.  Seulement  son  visage  était 
horriblement  pale.  On  eût  dit  qu'elle  était 
soumise  a  quelque  opération  chirurgicale 
qu'elle  supportait  sans  se  plaindre  ,  et  par- 
fois sans  plus  rien  sentir ,  a  force  de  sentir. 
Elle  frémit  à  l'interrogation  du  mulâtre. 

—  Monsieur,  répondit-elle  toujours  avec 
la  même  apparence  de  tranquillité  ,  je  vous 
répéterai  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit.  Tout  est 
fini  entre  nous.  Les  explications  n'y  peuvent 
rien.  Je  vous  écoute,  parce  que  c'est  encore 
un  sacrifice  qu'il  me  faut  faire.  Mais  jamais 
résolution  ne  fut  mieux  prise  et  ne  sera  mieux 
tenue.  Vous  ébranleriez  plutôt  cette  île  que 
ma  pensée. 
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—  Mais  enfin,  madame,  pourquoi?  On 
n'assassine  pas  les  gens  sans  leur  apprendre 
pourquoi. 

—  Parce  que  je  ne  puis  être  à  vous  sans 
crime.  Tout  nous  sépare. 

—  Tout  ne  nous  a  pas  toujours  séparés , 
madame  la  vicomtesse  ! 

—  C'est  cruel  a  vous  de  me  jeter  h  la  face 
la  faute  que  j'ai  commise  a  cause  de  vous. 
Mais  j'accepte  encore  cette  insulte.  Ce  sera 
une  nouvelle  expiation.  Tout  nous  séparait , 
je  Tai  oublié  pendant  quelque  temps  ,  la  pas- 
sion m'aveuglait ,  le  devoir  reprend  aujour- 
d'hui ses  droits.  Monsieur ,  je  voulais  boire 
jusqu'à  la  dernière  goutte  l'amertume  de  vos 
discours,  sans  descendre  un  instant  à  me 
justifier  ,  vous  écouter  et  ne  pas  vous  répon- 
dre. Mais  quelque  chose  en  moi  l'emporte  et 
je  prétends  vous  satisfaire  sur  un  point ,  sur 
un  seul.  Dans  tout  ce  que  vous  avez  dit,  je 
n'ai  entendu  que  ceci,  monsieur,  a  savoir 
que  c'est  vous  autres  ,  les  hommes  ,  qui  vous 
immolez  toujours  k  nous  autres  ,  les  femmes; 
qu'il  n'y  a  pas  de  sacrifice  en  quoi  que  ce  soit, 
cjui  ne  soit  toujours  l'ouvrage  d'un  homme 


2  1c>  OUTRE-IMEIÎ. 

au  profit  d'une  femme.  Monsieur,  les  paroles 
ne  sont  pas  des  actions.  Moi,  je  suis  bien 
jeune,  et  il  me  manque  votre  brillante  intel- 
ligence ,  je  vous  prie  cependant  d'effacer 
tout  ce  que  vous  avez  dit  de  votre  esprit. 
Le  dévouement ,  monsieur,  c'est  la  vie  de  la 
femme,  c'est  la  femme  elle-même.  Souvent 
vous  choisissez  pour  nous  manquer,  l'instant 
OLi  nous  sommes  le  plus  dignes  de  respect  el 
de  pitié. 

—  En  effet. 

—  Vous  jugez  tout  sur  l'apparence.  Tout 
ce  qui  contrarie  vos  désirs ,  vous  vous  hâtez 
de  nous  l'imputer.  Vous  vous  écriez  :  c'est 
qu'elle  me  trompe  !  Vous  êtes  aussi  prompts  k 
supposer  le  mal ,  que  vous  êtes  lents  à  croire 
au  bien.  Vous  nous  insultez  toujours,  même 
lorsque  vous  dites  que  vous  nous  adorez.  Vous 
résister,  c'est  un  crime;  vous  céder,  c'est  en- 
core un  crime.  Vous  n'êtes  pas  bon  s, messieurs! 

—  Mais  enfin  ,  madame,  n'est-ce  pas  vous 
qui  l'avez  dit?  De  quelle  apparence  parlez- 
vous?  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  dit  que  tout 
(Hait  fini  entre  nous? 

—  Oui  ,  monsieur  ^  je  l'ai  dit ,  et  je  vous  le 
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répèle.  Mais  laissez-moi  terminer  ce  que  je 
vous  apprenais.  Allez  !  nous  n'avons  pas  le 
cœur  plus  insensible  ,  ni  plus  léger  que  les 
hommes.  Entre  la  passion  et  le  devoir  nous 
sommes  bien  peu  de  chose,  et  cependant, 
monsieur ,  il  y  a  des  instans  où  ce  que  vous 
méprisez ,  oii  ce  que  vous  appelez  une  femme, 
s'élève  jusqu'à  Fhéroïsme  ,  jusqu'à  un  hé- 
roïsme que  vous  ne  comprenez  pas,  que  vous 
ne  comprendrez  jamais  !  Ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  l'expliquerai.  Mais  il  est  quelque  chose 
au-dessus  des  hommes,  monsieur,  c'est  Dieu. 
Quand  nous  n'avons  plus  de  justice  à  attendre 
ici-bas ,  et  cela  arrive  bientôt ,  nous  levons  les 
yeux  vers  le  ciel ,  et  le  ciel  nous  rend  en  con- 
solations ce  que  nous  lui  offrons  en  sacri- 
fices. Ce  que  vous  ne  comprenez  pas ,  Dieu 
le  comprend.  Et  cela  suffit  à  ces  femmes  dont 
je  vous  parlais. 

—  Madame  ,  vous  vous  exprimez  d'un  ton 
bien  pénétré.  On  devine  dans  votre  voix  les 
larmes  que  vous  vous  ejSbrcez  de  retenir , 
mais,  madame,  par  pitié  éclairez-moi.  Je  ne 
sais  si  ma  tête  a  faibli  depuis  l'affreuse  nou- 
velle que  vous  m'avez  annoncée  ,  mais  je  ne 
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distingue  plus  rien  clairemenl ,  il  rnc  semble 
bien  que  je  vous  entends,  que  je  vous  com- 
prends, et  néanmoins  je  n'en  suis  pas  sur.  Il 
me  semble  que  vous  m'avez  dit  que  tout  était 
fini  entre  nous ,  que  je  ne  devais  plus  cher- 

clier  a  vous  voir 

• —  Non ,  vous  ne  devez  plus  chercher  a  me 
voir,  je  vous  le  répète. 

—  Ni  vous  aimer  à  plus  forte  raison  ? 

—  C'est  ainsi,  monsieur  ,  et  je  compte  sur 
votre  honneur  pour  garder  fidèlement  ces 
promesses  que  j'attends  de  vous. 

—  Osez-vous  parler  de  promesses  et  de 
fidélité  ,  milady  Camsay  !  Vous  vous  jouez  de 
moi ,  je  pense.  Promesses  et  fidélité  !  Oui ,  il 
faut  que  je  sois  insensé  ;  car  je  me  souviens 
d'une  nuit  oii  vous  me  disiez  :  laisse  que  je 
sois  libre,  laisse  seulement  que  je  puisse 
entraîner  mon  père  en  France,  et  je  t'épouse, 
et  je  t'épouse  !  Je  ne  me  rappelle  plus  com- 
bien de  fois  vous  l'avez  dit.  Vous  mettiez 
autant  d'amour  à  le  dire ,  que  vous  mettez 
aujourd'hui  d'opiniâtreté  à  l'oublier.  Ah  ! 
voilà  comme  vous  êtes.  Vous  vous  croyez  des 
héroïnes,  parce  que  quand  vous  tournez  d'un 
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côté  ,  VOUS  criez  :  c'est  la  passion  !  et  que 
quand  vous  tournez  de  Tautre ,  vous  criez  : 
c'est  le  devoir  !  Soyez  fières  ,  mes  nobles 
dames,  ceci  véritablement  vous  honore.  Vous, 
madame ,  qui  parlez  de  dévouement ,  vous 
changez  en  moins  d'un  mois  ;  et  lorsque  je 
vous  demande  à  genoux  ,  en  pleurant ,  une 
excuse,  une  misérable  excuse,  vous  ne  pouvez 
même  en  fournir  une.  Le  dévouement ,  c'est 
la  vie  de  la  femme!  Voulez-vous  que  je  vous 
apprenne  ce  qui  est  la  vie  de  la  femme  , 
car  vous  ne  le  savez  pas  ,  puisque  vous 
vous  imaginez  que  c'est  le  dévouement.  Ce 
n'est  pas  le  dévouement ,  c'est  la  vanité , 
madame  !  Vanité ,  vous  êtes  toutes  dans  ce 
mot.  Vous  aimez  par  vanité,  vous  cherchez  à 
plaire  par  vanité.  Que  ce  soit  passion  ou  de- 
voir, c'est  toujours  vanité.  Vous  portez  jusqu'à 
la  vertu ,  comme  une  belle  ceinture  d'or  qui 
doit  faire  crier  sur  votre  chemin.  Vous  sur- 
tout ,  les  femmes  de  ce  pays  !  Et  vous,  plus  que 
personne,  qui  ne  m'épousez  point  par  vanité,, 
parce  que  vous  êtes  amoureuse  de  vos  litres 
de  lady  et  de  vicomtesse  ! 
—  x\h  !  Marius  !  Marius  ! 
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—  Voilà  à  quoi  je  suis  sacrifié  !  ou  bien  It 
(|uelque  nouveau  cliajnpignon  de  noblesse 
déterré  ce  malin  !  Ignorez-vous  donc ,  ma- 
dame ,  que  tout  cela  n'existe  plus ,  que  tous 
(  es  hochets  de  chambre  et  d'antichambre  de 
prince  ont  été  brisés  sous  les  pieds  du  peuple, 
qu'il  n'en  reste  rien  de  ces  misérables  parche- 
mins qui  ont  été  si  long-temps  un  prétexte  k 
l'abrutissement  de  la  race  humaine  !  Les  pavés 
de  juillet  ont  achevé  ce  que  la  hache  de  93 
avait  commencé.  Morte  en  France ,  la  no- 
blesse meurt  en  Angleterre.  Qu'elle  meure  , 
bon  Dieu  !  qu'elle  meure  ! 

Lady  Camsay  se  redressa  de  toute  sa  hau- 
teur. Marins  avait  outre-passé  les  bornes. 
Elle  lui  répondit  d'une  voix  qui  tremblait  à 
force  d'émotion,  qu'elle  brillerait  volontiers 
ses  parchemins,  mais  que  ses  parchemins 
brûlés,  il  lui  resterait  encore  la  couleur  de 
sa  peau. 

Mais  à  peine  lâché ,  le  mot  parut  trop  dur 
h  lady  Camsay.  Elle  se  dit  que  si  Marins  s'ou- 
bliait, c'était  h  elle  de  se  contenir  et  de  lui 
donner  l'exemple  j  qu'il  ne  fallait  pas  ici  de 
sacrifice  h  moitié ,  et  que  puisqu'elle  mettait 
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les  lèvres  au  calice,  elle  devait,  pour  être  h 
la  hauteur  du  rôle  qu'elle  avait  choisi,  le  vi- 
der jusqu'à  la  lie. 

Donc  après  quelques  instans  de  silence, 
elle  prit  la  main  du  mulâtre  et  lui  parla  ainsi  : 

—  Pardonnez-moi  ce  que  je  vous  ai  dit, 
monsieur.  Pour  moi ,  je  ne  me  le  pardonne 
pas.  Mais  je  vous  en  veux  aussi  de  ne  pas 
traiter  plus  doucement  une  femme  qui  vous 
a  si  tendrement  aimé.  Vous  voyez  que  je 
sais  me  reconnaître  covipable.  Mais  en  vé- 
rité! vous  égarez  ma  raison.  Que  me  parlez- 
vous  de  couleurs  et  de  titres!  Que  de  fois 
je  les  ai  maudits ,  ces  titres  î  Que  de  fois 
j'ai  envié  la  pauvre  mulâtresse  que  la  cou- 
leur de  son  visage  ne  condamne  pas  a  déchi- 
rer son  cœur  !  Vous  ne  connaîtrez  peut-être 
jamais  combien  m'aura  coûté  cher  d'être 
née  de  ce  sang  ,  et  avec  cette  peau  !  Dieu  en 
me  donnant  la  blancheur  du  marbre,  aurait 
peut-être  dû  me  douer  de  son  insensibilité. 
Vous  autres,  vous  ne  pleurez  que  sur  vos  mi- 
sères. Donnez  quelquefois,  croyez-moi,  une 
larme  aux  grandeurs  qui  sont  au-dessus  de 
vos  têtes.  Vous  m'avez  fait  bien  mal,  Marîus. 
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Mais  Icncz!  soyez  bon,  vous  voyez  bien  ii  la 
manière  donl  je  vous  parle  ,  que  je  ne  vous 
hais  pas ,  el  que  s'il  ne  fallait  pas  vous  dire 
que  tout  est  fini,  je  ne  vous  le  dirais  pas.  Je 
crois  ensuite  que  vous  vous  abusez,  que  cette 
révolution  de  juillet  ne  vous  apportera  pas 
tout  ce  que  vous  en  attendez.  D'ailleurs  les 
alliances  entre  les  blanches  et  les  hommes 
de  couleur  fussent-elles  permises,  mon  père 
aimerait  mieux  me  tuer,  que  de  me  voir  pas- 
ser dans  les  bras  d'un  affranchi.  Ce  sont  ses 
idées,  que  voulez-vous  ?  il  est  le  maître.  Aller 
en  France?  mon  père  n'est  pas  mort,  Marius. 
D'ailleurs  h  présent  un  mariage  entre  nous 
est- il  possible  même  en  France?  Songez  donc 
h  ceci,  a  une  fille  qui  fuit  son  pays,  a  cet 
âge  et  seule  ,  pour  aller  épouser  honteuse- 
ment un  homme,  qui  pendant  long-temps 
aura  demeuré  &i  près  d'elle!  Et  ces  fiancés 
tombés  morts  tous  les  deux  au  seuil  de  ma 
chambre  de  nuit!  Les  oubliez-vous?  le  monde 
irait  les  réveiller,  et  leur  dirait  :  voyez- vous 
cette  femme!  elle  vous  a  empoisonnés  tous 
deux  de  complicité  avec  cet  homme  qui  était 
son  amant ,  pour  atteindre  plus  sûrement  au- 
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jourd'hui ,  où  ils  ne  craignent  plus  de  lever 
le  masque.    Je   protesterais  de   mon  inno- 
cence ,  mais  eux ,  ils  me  répondraient  :  qui 
épouse  un  mulâtre  au  mépris  des  coutumes 
sacrées  de  son  pays ,  est  bien  capable  d'em- 
poisonner ses  premiers  maris.  Marius ,  la 
fatalité  a  disposé  de  nous  ;  soumettons-nous 
croyez-moi.  Que  dis-je,  votre  destinée,   à 
vous,   n'est  pas  finie.  Elle    commence    au 
contraire,  Marius.  Partez,  partez  pour  l'An- 
gleterre ou  pour  la  France  !  Toutes  les  pro- 
tections dont  ma  naissance  en  France  ,  ou 
mon  mariage  en  Angleterre  m'auront  ren- 
:due  maîtresse ,  seront  employées  a  porter 
l'bomme  que  j'ai  le  premier    distingué  ,  et 
que  j'eusse  cboisi  avec  bonheur  si  je  l'avais 
pu  choisir  sans  honte.  Partez,  une  brillante 
carrière  vous  attend.  Tous  les  moyens  ma- 
tériels qui  vous  seront  nécessaires ,  je  vous 
les  fournirai.  Je  veux  que  vous  parveniez  à 
des  charges.  Le  génie  n'a  pas  de  couleur, 
Marius.  Que  votre  nom  retentisse  un  jour 
parmi  les  noms  les  plus  illustres!  Devenez  un 
de  ces  hommes-étoiles  qui  mènent  les  flotles 
des  peuples  aux  ports  que  le  Seigneur  leur  a 
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marque  ilans  sa  sagesse.  Moi ,  pendant  ce 
temps ,  la  pauvre  Julie  qui  vous  parle,  je  vi- 
vrai obscurément  dans  quelque  coin  de  cette 
île.  Ce  grand  nom  qui  m'accable,  et  qui 
nous  aura  coûté  tant  de  larmes,  aura  dis- 
paru dans  les'memes  ténèbres  que  moi,  tandis 
que  le  vôtre  montera ,  montera  toujours  ,  pa- 
reil à  l'alouette  qui  monte  si  haut!  Vous, 
vous  serez  bien  vengé  alors ,  et  ne  penserez 

guère  à  moi 

Marins  avait  la  tête  inclinée  vers  la  terre  , 
comme  un  homme  qui  réfléchit  profondé- 
ment. Tout  d'un  coup  il  interrompit  lady 
Camsay  : 

—  Madame  ,  quel  est  le  nom,  je  vous  prie, 
de  ce  jeune  homme  qui  vous  a  accompagnée 
aux  Ramiers  ? 

Julie  soupira.  Elle  s'apercevait  que  le  mu- 
lâtre n'avait  pas  écouté  un  seul  mot  de  son 
long  discours. 

—  Ce  jeune  homme  se  nomme  Arthur  de 
Brétigny,  répondit-elle  avec  une  angélique 
simplicité. 

Les  deux  yeux  de  Marins  semblaient  vou- 
loir percer  jusqu'au  fond  de  l'âme  de  Julie. 
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—  Arthur  de  Brétigny,  s'dcria-t-il,  le  neveu 
de  cette  vieille  folle  qui  a  eu  Faudace  de 
prendre  le  deuil  de  la  France!  le  chef  du 
jeune  parti  blanc  !  cet  ennemi  mortel  de  ma 
caste!  Ah!  il  se  nomme  Arthur  de  Brétigny! 
Vient-il  aussi  pour  vous  épouser,  madame? 
Il  est  bien  hardi ,  ce  jeune  homme  î 

—  Monsieur,  reprit  avec  fermeté  lady 
Camsay,  vous  Tavez  menacé.  Sïl  tombe  un 
seul  cheveu  de  sa  tête ,  pensez-y,  vous  en 
serez  responsable  ici-bas  devant  moi.  Mon- 
sieur, il  existe  pour  moi  tout  un  passé  ob- 
scur. Croyez-moi , 'tâchons  qu'il  le  demeure. 
Je  vous  apprendrai  du  reste  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  mariage  entre  M.  de  Brétigny  et  lady 
Camsay.  Adieu ,  monsieur.  Nous  en  avons 
fini  maintenant  pour  jusqu'à  la  vie  éter- 
nelle ! 


A.  A.  A., 


M.  de  Longuefort  fut  très  surpris  que  ma- 
dame Château  n'eût  pas  mis  lady  Camsay 
au  courant  de  ses  nouveaux  projets,  et  il 
se  rendit  de  ce  pas  chez  sa  fille  pour  les  lui 
communiquer.  Ce  fut  avec  un  étonnement 
bien  douloureux  que  la  pauvre  Julie  enten- 
dit son  père  lui  exprimer  encore,  c'était 
pour  la  troisième  fois,  la  nécessité  de  lui 
obéir,  c'est-a-dire  de  prendre  un  mari.  11  est 
H.  i5 
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vrai  que  le  marquis  la  laissait  maîtresse  du 
choix,  quitte  aie  contrôler 3  mais  il  la  pré- 
venait que  si  elle  n'avait  personne  a  nommer, 
elle  eût  à  se  soumettre  au  parti  qu'il  lui  pré- 
sentait. Mais  l'amour?  répondait  timidement 
la  jeune  créole.  L'amour?  répliquait  le  plan- 
teur ,  cela  viendra. 

Cependant  Julie  se  débattait  de  toutes  ses 
forces  contre  l'inflexible  volonté  de  son  père. 
Elle  lui  disait  que  Dieu  même  semblait  avoir  ^ 
déclaré  quelle  devait  vivre  et  mourir  vierge, 
en  la  faisant  deux  fois  veuve ,  avant  qu'elle 
eût  été  épouse,  qu'elle  tremblait  que  quelque 
terrible  fatalité  ne  pesât  sur  la  maison  a  la- 
quelle elle  appartenait  et  que  ce  troisième 
fiancé  ne  succombât  comme  les  deux  pre- 
miers ou  a  peu  près ,  ce  qui  était  un  sûr 
moyen  de  se  rendre  odieux  a  tout  le  pays  qui 
ne  manquerait  pas  de  s'élever  contre  une  si 
funeste  opiniâtreté.  Mais  le  marquis  lui  ré- 
pondait qu'elle  avait  tort  de  voir  une  fatalité 
où  il  n'y  avait  eu  qu'un  hasard,  et  qu'il  fau- 
drait en  effet  que  sa  maison  fût  bien  maudite 
du  ciel,  s'il  devait  sur  de  pareils  motifs  con- 
damner sa  fille  unique  a  ne  jamais  être  mère. 
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Et  chaque  entretien  finissait  par  les  mots  qiù 
l'avaient  ouvert  :  vous  épouserez  M.  de  Bré- 
tigny. 

En  France  aujourd'hui  que  l'autorité  du 
père  de  famille  est  tellement  désarmée,  ce 
despotisme  du  planteur  pourra  surprendre  ; 
mais  le  planteur  ne  croyait  exercer  là  qu'un 
droit  très  légitime  et  toujours  réversible  des 
pères  aux  enfans  de  génération  en  généra- 
tion. 11  en  usait  avec  sa  fille  comme  son  père 
en  avait  usé  avec  lui.  11  avait  porté  aux  colo- 
nies intacte  et  telle  quelle  la  tradition  presque 
féodale  du  noble  château  oiiil  avait  été  élevé. 
Les  changemens  qu'il  avait  viis  s'opérer  dans 
les  mœurs  ,  il  les  avait  toujours  blâmés  et  s'en 
était  sévèrement  gardé;  on  le  connaît.  Ea 
rouille  vénérable  des  vieux  temps  semblait 
avoir  rendu  cet  homme ,  en  le  couvrant,  im- 
pénétrable a  tout  ce  qui  pleuvait  autour  de 
lui  d'idées  nouvelles.  Sa  fille  était  frappée  de 
respect  devant  lui.  On  lui  eiit  dit  que  c'était 
l'arrière-grand'père  de  son  grand'père  qu'elle 
l'eût  cru  aussi  bien. 

Ce  qui  achevait  de  rendre  inutiles  les  lar- 
mes de  lady  Camsay,   c'est  qu'en   outre  le 
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marquis  était  prooccupé  d'une  autre  idée. 
On  sait  combien  il  étail  malheureux  que  son 
nom  dût  s'éteindre  avec  lui,  de  jour  en  jour 
ce  chagrin  devenait  plus  cuisant.  Enfin  à 
force  de  chercher  un  expédient  pour  s'éter- 
niser, il  avait  trouvé  celui-ci  ;  donner  sa  fille 
à  M.  de  Brétigny,  a  condition  que  M.  de 
Brétlgny  joindrait  a  son  nom  le  nom  de  Lon- 
guefort,  et  que  l'écusson  de  Brétigny  qui 
était  d'or  au  lion  dragonne  de  gueules,  cou- 
ronné, armé  et  lampassé  d'argent,  serait 
écartelé  au  préjudice  de  tout  autre  alliance  , 
de  l'écusson  de  Longuefort  qu'on  sait  être 
d'hermines  au  lion  d'azur.  Le  jeune  homme 
avait  accepté  avec  empressement.  Longue- 
fort  eût  honoré  Montmorency. 

Cinq  ou  six  jours  donc  après  l'entrevue  de 
Marius  avec  lady  Camsay ,  un  matin  que  la 
jeune  créole  arriva  pour  se  mettre  à  table , 
M.  de  Longuefort  qui  avait  l'habitude  des 
choses  solennelles,  prit  la  main  de  sa  fille  et 
la  mit  dans  celle  de  M.  de  Brétigny. 

—  Je  vous  fiance  l'un  à  l'autre,  dit-il,  et 
je  prie  Dieu  de  bénir  tout  ce  qui  vous  bénira 
et  d'aider  tout  ce  qui  vous  aidera.  Mes  en- 
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ians ,  il  faudra  lorsque  je  ne  serai  plus  aller 
vivre  ailleurs ,  en  Angleterre  par  exemple; 
N'oubliez  jamais  aucune  des  choses  que  vous 
m'avez  promises,  Arthur.  Pour  toi,  Julie, 
tu  es  heureuse  de  rencontrer  un  mari  tel  que 
celui-ci.  Aussitôt  le  deuil  terminé,  je  vous 
mènerai  tous  les  deux  a  l'église. 

Mais  au  lieu  de  se  réjouir,  la  jeune  fille 
tomba  baignée  de  larmes  dans  les  bras  du 
vieillard.  Celui-ci  fort  embarrassé  se  hâta 
d'expliquer  à  M.  de  Brétigny  que  c'était  l'ef- 
fet des  fâcheux  souvenirs  qu'avait  provoqués 
cette  scène  de  fiançailles.  Le  futur  déléejué 
était  trop  heureux,  pour  soupçonner  rien 
de  plus. 

Cependant  il  ne  s'était  dissimulé ,  on  ne 
l'ignore  pas ,  aucun  des  dangers  qu'il  affron- 
tait en  s'unissant  a  mademoiselle  de  Longue- 
fort.  Il  n'en  était  pas  a  connaître  les  bruits 
de  la  ville,  qui  le  blâmait  hautement  de  s'em- 
barquer dans  une  alliance  aussi  périlleuse 
et  de  compromettre  son  salut  et  celui  du 
pays  attaché  h  sa  \ic ,  sous  un  prétexte  aussi 
frivole  que  celui-ci,  qu'il  aimait ladyCamsay. 
On  voit  si  la  lerreur  était  grande  autour  de 


•27)[\  OCJTRE-niEH. 

l'iiilortunée  veuve.  Elle  était  assimilée  à  une 
sorte  de  belle  Andromède  gardée  par  un  re- 
doutable dragon,  qu'on  ne  connaissait  que 
sous  ce  nom  :  le  poison  !  Et  l'on  eût  voulu  qu'à 
l'exemple  du  reste  de  la  jeunesse,  M.  de 
Bréligny  se  fut  contenté  de  l'admirer  de  loin. 
Mais  peut-être  cette  épouvante  générale 
était-elle  justement  ce  qui  piquait  au  jeu  le 
caractère  hardi  et  entreprenant  de  M.  de 
Brétigny.  Il  y  avait  dans  tout  ceci  quelque 
chose  de  chevaleresque  qui  tentait  son  cou- 
rage. Il  pei:vsait  à  la  gloire  de  délivrer,  comme 
un  paladin  des  anciens  temps  ,  une  belle  te- 
nue en  oppression  par  un  maléfice  inconnu, 
11  s'était  fait  informer  soigneusement  des  dé- 
tails de  la  mort  du  jeune  lord  Camsay  et  de 
celle  de  M.  de  Chalençon.  Il  avait  joint  à  ces 
notes  le  compte-rendu  de  la  fin  non  moins 
tragique  du  feu  comte  de  Longueforl ,  et  il 
avait  cherché  k  deviner  le  mot  de  l'épouvan- 
table énigme  contenu  dans  ce  faisceau  de 
sombres  événemens.  Car  a  tort  ou  a  raison, 
M.  de  Brétigny  s'obstinait  a  vouloir  qu'il  y 
eût  entre  tous  ces  malheurs  un  lien  de  con- 
nexité.   Il  n'était  pas   assez  religieux   pour 
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croire  k  des  calamités  providentielles,  et 
pour  dire  comme  Julie,  que  Dieu  avait  peut- 
être  destiné  dans  les  arrêts  de  son  impéné- 
trable justice ,  cette  grande  maison  de  Lon- 
guefort  a  une  fin  terrible.  Il  était  tout  sim- 
plement persuadé  qvi'il  y  avait  dans  cette 
famille  quelque  A^ce  caché ,  comme  un  ver 
dans  le  fruit,  qui  l'infestait  sans  qu'elle  s'en 
doutât,  ou  sans  qu'elle  pût  s'en  guérir. 

Ce  n'était  donc  pas  tout  que  de  s'installer 
aux  Ramiers  pour  faire  la  cour ,  il  fallait  son- 
ger  encore  a  se  prémunir  contre  les  attaques, 
qui  sans  doute  n'allaient  pas  tarder  à  corn* 
mencer.  M.  de  Brétigny  demanda  et  obtint 
pleins  pouvoirs.  Cependant  M.  de  Longue-^ 
fort  ne  partageait  pas  ses  inquiétudes.  Le 
vieillard  n'avait  pas  changé  d'opinion  et  per- 
sistait toujours  a  croire  qu'il  n'y  avait  jamais 
eu  complot  direct  contre  lord  Camsay,  et 
que  quant  a  M.  de  Chalençon  ,  il  n'était  mort 
(|ue  par  suite  de  circonstances  étrangères  h 
son  mariage.  Ce  qui  le  déterminait  néan- 
moins k  investir  M.  de  Brétigny  de  toute  son 
autorité,  c'est  qu'il  ne  pouvait  se  dissimuler 
que  l'une  et  l'autre  victimes  ne  fussent  tom- 
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bées  à  rinslant  où  elles  allaienl  s'unir  à  sa  fille, 
et  il  concevait  que  cet  étrange  rapproche- 
ment pût  effaroucher  l'esprit  d'un  nouveau 
prétendant. 

Le  premier  acte  par  lequel  M.  de  Brétigny 
entra  en  exercice,  fut  de  renvoyer  tout  le 
domestique  de  la  maison*  fort  nombreux , 
ainsi  que  c'est  l'usage  chez  tous  les  riches  en 
pays  d'esclaves.  Les  vingt  personnes  qui  le 
composaient ,  hommes  et  femmes ,  furent  em- 
barqués et  déportés  du  Vauclain  dans  plu- 
sieurs autres  quartiers,  oui  ordre  était  donné 
de  les  vendre  séparément  et  k  tout  prix.  Pen- 
dant ce  temps,  madame  Château  dégarnis- 
sait sa  maison  et  celles  de  plusieurs  de  ses 
amis ,  de  nègres  et  de  négresses  sur  la  fidé- 
lité desquels  on  pouvait  compter,  et  cette 
troupe  nouvelle  était  expédiée  à  M.  de  Bré- 
tigny pour  occuper  la  place  de  l'ancienne. 

Le  second  soin  du  jeune  homme  fut  de  ré- 
duire la  bande  de  vingt  k  douze.  En  troisième 
lieu,  il  créa  des  espions,  organisa  une  vérita- 
ble police.  11  n'était  pas  habitué  a  ménager 
l'argent  pour  ses  plaisirs ,  il  le  prodigua  pour 
sa  sûreté. 
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Mais  restait  a  décider  le  sort  de  Flora.  Pour 
se  débarrasser  de  cette  fille  sur  laquelle  les 
soupçons  de  M.  de  Brétigay ,  chose  singu- 
lière !  pesaient  plus  particulièrement ,  il  pro- 
posa de  lui  donner  la  liberté  et  de  l'envoyer 
s'établir  au  Fort-Royal  ou  a  Saint-Pierre  dans 
quelque  métier  de  sa  classe  et  de  son  sexe.  Il 
déclarait  avec  raison  que  ses  précautions  n'a- 
boutissaiejat  à  rien,  s'il  demeurait  aux  Ra- 
miers un  seul  des  individus  qui  avaient  as- 
sisté à  ces  tragédies,  et  qvie  mieux  valait  cent 
fois  laisser  la  porte  grand'ouverte  que  de  la 
fermer  à  moitié  ou  que  de  la  fermer  sur  l'en- 
nemi. Mais  lady  Camsay  répondait  que  cette 
mulâtresse  lui  était  précieuse ,  que  cette  mu- 
lâtresse l'aimait ,  vu  que  pour  lui  rester  atta- 
chée, elle  avait  en  maintes  occasions  refusé 
la  liberté,  qu'on  ne  lui  offrait  aujourd'hui  que 
pour  la  chasser  ignominieusement  ;  d'ailleurs 
qu'elle  en  était  sûre.  On  se  figure  si  de  son 
côté  Flora  se  redressait.  Il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'à madame  Dupuis  qui,  ayant  pris  la  mulâ- 
tresse en  belle  passion,  ne  se  réveillât  de 
temps  à  autres,  pour  trouver  bien  extraor- 
dinaire ce  monsieur  implanté  d'hier  aux  Ra- 
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iniers  et  qui  avait  déjà  expulsé  tout  Je  monde, 
Gepcndaiit  à  propos  de  ce  léger  débat , 
M.  de  Brétigny  avait  pu  s'assurer  que  lady 
Camsay  ne  le  voyait  pas  d'un  aussi  bon  œil, 
que  semblait  le  commander  leur  situation  ré- 
ciproque. Ce  n'est  pas  qu'elle  le  traitât  avec 
froideur  ou  dédain.  Bien  au  contraire  elle  ne 
cessait  de  lui  témoigner  une  excessive  consi- 
dération. Mais  ce  n'était  après  tout  ni  l'a- 
mour qu'il  ambitionnait ,  ni  les  encourage- 
mens  qu'il  attendait.  De  plus  le  sourire  était 
devenu  si  rare  sur  les  lèvres  de  la  jeune  créole, 
que  notre  amoureux  finit  par  craindre  d'être 
pour  quelque  chose  dans  une  tristesse  aussi 
constante,  d'autant  plus  qu'iln'avait  pas  tardé 
à  se  rappeler  les  larmes  qu'avait  répandues 
Julie,  lorsqu'on  les  avait  fiancés. 

On  avait  atteint  la  fin  de  novembre  dans 
ces  rapports  mutuels.  Un  jour  que  le  mar- 
quis de  Longuefort  était  au  François,  lady 
Camsay  n'avait  pas  quitté  la  galerie  comme 
c'était  son  usage  après  le  déjeûner,  M.  de 
Brétigny  aussi  était  demeuré  au  lieu  de  se 
rendre  au  jardin  oii  «avait  l'habitude  d'al- 
ler voiries  ateliers.  Ils  étaient  donc  ,  le  fiancé 
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et  la  fiancée  ,  seuls  et  réunis  ensemble.  Lady 
Camsay  retirée  dans  un  coin  ne  disait  rien. 
Le  jeune  homme  se  promenait  également 
silencieux.  Cependant  leurs  yeux  se  rencon- 
traient souvent ,  comme  ceux  de  gens  qui 
ont  à  se  parler  et  n'osent  s'ouvrir  l'un  h 
Fautre.  Tout  d'un  coup  lady  Camsay  mar- 
cha droit  a  M.  de  Brétigny,  et  s'étant  arrêtée 
devant  lui ,  les  yeux  baissés  ,  les  joues  pleines 
de  rougeur  ,  elle  lui  demanda  si  ce  ne  serait 
pas  le  déranger,  que  de  le  prier  de  la  suivre 
dans  sa  chambre.  Le  jeune  homme  témoi- 
gna avec  empressement  qu'il  était  prêt  à 
obéir. 

Arrivée  dans  son  appartement,  elle  se  jeta 
sur  une  chaise ,  comme  si  la  force  l'eût  aban- 
donnée. Elle  était  affreusement  pâle.  Ses  pe- 
tites lèvres  avaient  perdu  leur  incarnat. 

—  Mon  Dieu!  milady ,  s'écria  M.  de  Bré- 
tigny en  s'approchant ,  est-ce  que  je  serais  la 
cause  d'une  émotion  aussi  profonde,  et  je 
dois  le  dire,  aussi  pénible  ?  Vos  traits  sont 
singuHèrement  altérés!  Ou  souffrez- vous.... 

Mais  elle  ne  le  laissa'^as  finir.  Un  déluge 
de  pleurs  inonda  son  visage. 
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—  Oui,  je  souffre,  dil-cllc  en  plongeant  sa 
tète  entre  ses  mains. 

Sa  voix  était  entrecoupée  de  sanglols. 

—  Cependant,  reprit-elle,  il  faut  que  je 
trouve  assez  de  force  pour  vous  faire  un  aveu. 
Je  le  dois.  Vous  n'avez  pas  reculé  devant  une 
pauvre  femme  qui  répand  la  terreur  autour 
d'elle  comme  si  elle  était  un  monstre.  Vous 
avez  été  assez  généreux  pour  l'aimer ,  assez 
brave  pour  oser  le  lui  dire.  Monsieur  Arthur , 
j'apprécie  ce  noble  dévouement,  n'en  dou- 
tez pas.  Je  n'ignore  pas,  allez!  la  manière 
dont  la  ville  de  Saint-Pierre  s'exprime  sur 
mon  compte.  Mais  peut-être,  en  effet,  au- 
riez-vous  fait  sagement  de  vous  rendre  aux 
conseils  de  vos  proches  et  de  vos  amis.  Vous 
êtes  l'avenir  de  ce  pays ,  monsieur  Arthur.  Et 
dans  un  mariage  avec  moi ,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  mort  que  vous  avez  à  braver,  mais 
vous  le  dirai-je?  la  honte 

Et  elle  tomba  à  genoux,  en  sanglotant  ^ 
plus  fort.  M.  de  Brétigny  demeura  stupéfait,  | 
On  lui  eût  dit  qu'il  était  condamné  à  perdre 
la  vie  dans  un  ignoble  supplice  ,  qu'il  n'eût 
pas  été  frappé  de  plus  de  douleur  et  de  con- 


OUTKE-MF.K. 


2/1  l 


fusion.  C'est  à  peine  s'il  songea  à  prier  lady 
Camsay  de  se  relever. 

—  La  honle  !  murmurait-il. 
Mais  Julie  : 

—  Non  î  je  veux  demeurer  à  vos  pieds 
pour  tout  vous  dire.  Ces  choses-lk  ne  se  di- 
sent qu'à  genoux.  Vous  paraissiez  étonné  de 
«la  tristesse  ,  vous  la  comprenez  maintenant, 
n'est-ce  pas  ?  J'étais  bourrelée.  Car  enfin 
qu'y  a-t-il  de  plus  affreux  que  de  tromper  un 
homme  qu'on  estime ,  et  de  l'épouser  quand 
on  sent  qu'on  n'est  pas  digne  de  lui?  Je  ne 
puis  vous  donner  une  preuve  plus  éclatante 
de  cette  estime  oii  je  vous  ai ,  monsieur  Ar- 
thur. Oh  î  oui  !  croyez-le ,  il  faut  bien  estimer 
un  homme  pour  consentir  a  rougir  devant  lui, 
commeje  rougis  devantvous.  Mais  vous  cacher 
plus  long-temps  la  vérité,  c'eût  été  infâme  !  Un 
de  nous  deux  devait  rougir,  il  est  bien  juste  que 
ce  soit  moi.  J'en  aime  un  autre,  monsieur... 

—  Ah  !  madame  ! 

Les  paupières  du  jeune  homme  se  mouillè- 
rent a  leur  tour.  Il  voila  son  visage  de  ses 
deux  mains  pour  cacher  sa  peine ,  et  peut- 
être  aussi  pour  ne  plus  voir  celle  qu'il  per- 
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(lait.  Ces  deux  mois  qui  contenaient  un  re- 
proche ,  lui  étaient  échappés  dans  la  douleur 
du  premier  coup.  Mais  peu  à  peu  sa  voix^  se 
raffermit. 

— Pardon  ,  milady  ,  pardon...  Votre  amour 
m'eût  fait  plus  heureux  qu'un  roi.  On  ne  perd 
pas  de  tels  biens  sans  pousser  un  cri.  Mais  il 
est  de  la  dignité  de  l'homme  de  se  soumettre 
aux  préférences  que  Dieu  appelle  sur  d'autres 
têtes.  Consolez-vous,  madame,  et  n'ayez  pas 
de  crainte.  Dès  a  présent  je  me  retire,  je  renr 
drai  sa  parole  à  votre  père ,  et  s'il  se  pouvait 
faire  que  j'eusse  la  vôtre,  je  vous  prierais  éga- 
lement d'en  disposer,  mais  h  une  condition 
pourtant,  que  je  recevrai  en  échange  l'espoir 
d'être  votre  ami.  Votre  amitié,  milady,  j'en 
aurai  peut-être  bien  besoin! 

—  Oh  î  vous  êtes  grand!  s'écria  Julie  en 
saisissant  ses  deux  mains.  Je  vous  bénis,  Ar- 
thur! Mais  ce  serait  mal  reconnaître  tant  de 
générosité ,  que  de  vous  faire  un  aveu  a  moi- 
tié. Je  ne  veux  rien  vous  taire.  Oui,  j'ai  le 
malheur  d'en  aimer  un  autre.  Je  donnerais 
ma  vie  pour  qu'il  fût  semblable  à  vous.  Mais 
tel   qu'il  est,  je  l'aime  d'un  fol  amour,  je 
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l'aime  comme  on  aime  pour  la  première  fois. 
C'est  une  passion  terrible  que  celle  que  je 
porte  dans  mon  cœur  ,  quoiqu'elle  se  soit  af- 
faiblie de  beaucoup  et  que  tous  les  jours  en- 
core je  m'efforce  de  la  subjuguer.  Vous  me 
pardonnez,  n'est-ce  pas?  de  yous  parler  ainsi. 
11  faut  bien  que  je  vous  dise  tout.  Je  n'ai  plus 
personne  a  qui  me  confier.  Ma  mère  est 
morte  et  je  n'ai  pas  de  sœur.  Depuis  que  j'ai 
connu  cet  amour,  je  n'ai  pas  souri  une  fois. 
Oh!  je  ne  puis  me  vanter,  comme  tant  de 
filles!  d'avoir  été  très  heureuse  avec  l'amour, 
l'amour  qu'on  me  représentait  sous  des  cou- 
leurs si  riantes!  Que  de  larmes!  que  d'an- 
goisses! que  de  remords  !  Quelle  vie,  mon- 
sieur, quelle  vie!  Toujours  trembler!  Tantôt 
me  défendre  contre  lui,  tantôt  me  défendre 
contre  mon  père!  Recevoir  tous  mes  chagrins 
de  la  source  même  où  je  devais  puiser  toutes 
mes  félicités  ! 

—  Vos  félicités  ! 

—  Oh!  une  chose  fait  mon  désespoir  ,  j'ai 
peur,  Arthur,  j'ai,peur  de  ne  pouvoir  l'ou- 
blier ! 

—  Milady,   c'est  l'ami  qui  vous  parle.   Je 
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ne  veux  pas  que  vous  n'ayez  jamais  rien 
éprouvé  pour  le  pauvre  Arthur.  Vous  me 
devrez  votre  bonheur ,  et  ce  sera  toujours 
cela.  Dites-moi  son  nom  ,  et  il  vous  épousera 
à  ma  place.  J'aurai  le  courage  de  le  deman- 
der moi-même  à  M.  de  Longuefort. 

—  Gardez-vous-en ,  monsieur  î  II  me  tue- 
rait î 

—  Qui ,  madame? 

—  Mon  père  ,  monsieur,  mon  père  !  L'é- 
pouser !  0  mon  Dieu,  ma  faute  est  donc  bien 
énorme  !  11  ne  devine  rien  ! 

—  Du  courage,  milady,  du  courage. 

—  Il  n'a  pas  de  titres,  celui-là  ;  il  n'a  point 
d'esclaves,  il  n'a  point  d'or.  On  ne  le  salue 
pas  dans  les  rues ,  et  toutes  les  têtes  ne  se 
retournent  pas  quand  il  entre  dans  un  salon. 
Que  dis-je  ,  les  salons  lui  sont  fermés.  Ne  me 
demandez  pas  son  nom  ,  ce  serait  vous  dire 
sa  couleur  Ne  me  demandez  pas  sa  couleur , 
ce  serait  vous  dire  son  nom. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ,  ou  plutôt  je 
n'ose  vous  comprendre. 

—  Je  l'ai  aimé,  voyez- vous;  a  vrai  dire  je 
ne  sais  comment.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
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certifier,  c'est  que  je  fus  atteinte  aussitôt  que 
son  œil  rencontra  le  mien.  Connaissez-vous 
le  nom  de  Marius  ,  monsieur? 

—  Ce  mulâtre!  ce  mulâtre!  s'écria  M.  de 
Brétigny  en  reculant  de  trois  pas.  0  mon 
Dieu  !  prends  pitié  de  nous. 

Et  il  devint  pâle  comme  vm  homme  qui  a 
perdu  tout  son  sang.  Et  en  effet  ce  mot  avait 
ijflacé  tout  le  sien. 

Ils  demeurèrent  long-temps  sans  rompre 
le  silence  qui  avait  suivi  cet  aveu.  Chacun 
était  de  son  côté  et  regardait  la  terre. 

—  Vous  me  méprisez,  monsieur,  reprit 
péniblement  la  pauvre  jeune  fille.  Aimer  uil 
mulâtre,  cela  doit  vous  paraître  bien  vil. 
Vous  me  méprisez. 

—  Ah!  madame... 
- —  Je  le  vois  bien. 

—  Vous  vous  trompez  ,  milady.  Loin  'de 
vous  mépriser,  je  vous  admire.  Une  femme 
capable  de  ce^que  vous  faites  en  ce  moment 
n'est  pas  une  femme  ordinaire.  Je  vous  ad- 
mire et  vous  plains  ,  madame.  Et  moi-même, 
je  me  plains  plus  que  vous. 

—  Ne  plaignez  que  moi ,  monsieur  de  Bré- 
n.  16 
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ligny,  mais  plaignez  moi  de  toute  la  Ibrce  de 
votre  âme.  Je  le  mérite  bien ,  je  vous  jure.  Si 
vous  saviez  tous  les  combats  que  j'ai  soutenus 
contre  moi-même.  J'ai  passé  des  nuits  borri- 
bles,  monsieur,  étendue  sur  ce  plancber,  aux 
pieds  de  cette  sainte  Vierge.  Ce  plâtre  est 
trempé  de  mes  larmes.  Mais  il  est  aussi  une 
cbose  que  je  ne  dois  pas  vous  cacber,  puisque 
je  vous  ai  tout  confié,  c'est  que  Dieu  n'a  pas 
voulu  que  je  perdisse  mon  corps  avec  mon 
âme.  Je  suis  restée  aussi  pure  que  le  jour  de 
ma  naissance. 

—  Milady  ,  je  reconnaîtrai  tant  de  con- 
fiance par  une  firancbise  égale.  J'aurai  la  force 
de  briser  votre  cœur ,  mais  je  vous  prie  dès 
à  présent  de  me  le  pardonner,  car  ce  que 
je  vais  faire,  je  ne  l'entreprends  que  pour 
votre  bien.  Milady,  je  ne  connais  pas  ce  mu- 
lâtre ;  mais  quel  qu'il  soit, j'ai  entendu 

en  effet  vanter  à  Saint-Pierre  sa  baute  intel- 
ligence, mais  quel  qu'il  soit,  il  est  indigne  de 
vous.  Je  n'ai  pas  de  préjugés  bien  enracinés , 
vous  avez  pu  vous  en  convaincre.  Votre 
arrière-pelite-fille  pourra  peut-être  épouser 
son  arrière-petit-fils ,  ces  cboses  pourront  ar- 
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river.  Mais  à  présent  rien  de  semblable  n'est 
possible.  Vous  m'avez  déclaré,  je  crois,  que 
vous  combattiez  cet  amour.  A-t-il  su  que  vous 
l'aimiez? 

—  Il  l'a  su. 

—  Mais  avez-vous  rompu  avec  lui? 

—  Pour  toujours,  monsieur. 
— 11  ne  lui  reste  aucun  espoir  ? 

—  Il  n'est  pas  possible  qu'il  lui  en  reste. 

— Alors,  madame,  ne  désespérez  pas  de 
vaincre  votre  passion.  Le  temps  et  la  reli- 
gion ont  opéré  des  cures  plus  merveilleuses. 
Confiez-vous  a  Dieu ,  confiez-vous  a  vous- 
même.  Votre  nature  est  plus  puissante  que 
vous  ne  pensez.  Vous  ressemblez  maintenant 
à  ces  malades  que  la  rapidité  de  leur  mal  \\ 
saisis  d'épouvante  et  qui  crient  tout  le  long 
du  jour  que  c'en  est  fait  d'eux,  qu'ils  n'en 
réchapperont  pas,  qu'ils  sentent  bien  que 
la  mort  approche.  Et  la  mort  n'approche  pas, 
et  peu  a  peu  la  force  redescend  dans  leurs 
membres,  leur  visage  s'épanouit,  leur  œil 
s'anime,  leur  cœur  s'égaie.  Quittez  dès  à  pré- 
sent ce  visage  contrit,  milady.  Vous  n'avez 
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a   rougir   devant  personne.    Vous   eles   une 
noble  créature ,  rassurez-vous. 

—  Vous  êtes  bon  !  vous  êtes  bon  ! 

—  Mais  non ,  c'est  vous  qui  êtes  un  enfant 
d'avoir  cru  tout  perdu.  Une  blessure  ,  est-ce 
donc  la  mort?  Un  jour,  vous  verrez,  nous 
rirons  en  famille  de  ce  qui  fait  aujourd'hui 
votre  épouvante.  Le  mal  de  votre  cœur  vous 
est  venu  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  votre  faute  , 
c'est  la  faute  de  l'éducation  qu'on  vous  a  don- 
née et  qui  vous  a  laissée  sans  défense  contre 
une  séduction  bien  imprévue,  il  est  vrai, 
mais  enfin  qui  était  possible.  A  mesure  que 
vos  idées  se  modifieront,  vos  sentimens  chan- 
geront. Le  cœur  peut  se  tromper ,  milady  , 
tout  aussi  bien  que  la  tête  j  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  se  jeter  k  corps  perdu  dans 
le  désespoir.  L'important  est  de  reconnaître 
sa  faute  et  de  songer  k  la  réparer.  Moi ,  pour 
ma  part,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  pen- 
sent que  le  cœur  des  femmes  ne  donne  qu'une 
moisson.  Le  soleil  d'aujourd'hui  vaut  bien 
le  soleil  d'hier.  Aussi  je  reprends  mon  bien  , 
c'est-kdire  votre  parole  et  celle  de  votre 
père.   \ous  serez  ma    femme,    milady,    et 
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n'ayez  pas  peur  ,  ce  sera  plutôt  moi  que  vous 
qui  aurai  besoin  d'indulgence. 

—  Monsieur,  que  le  ciel  vous  envoie  l'a- 
mour d'un  ange! 

—  Qu'il  m'envoie  un  jour  le  vôtre,  et  cela 
suffira.  Mais  encore  une  question.  Je  vous 
prie  de  me  la  pardonner  ,  mais  puisque  nous 
y  sommes ,  vidons  cette  affaire  une  fois  pour 
toutes.  Il  n'est  pas  difficile  maintenant  de 
deviner  qui  a  empoisonné  M.  de  Chalençon 
et  le  vicomte  de  Glen-Cudden, 

—  Monsieur  ! 

—  Oh!  je  souffre  plus  que  vous  de  ce  que 
je  suis  contraint  de  vous  faire  souffrir.  Mais 
du  courage,  madame,  soyez  grande  jusqu'à 
la  fin. 

—  Monsieur,  je  ne  le  sais  pas,  mais  je  vous 
dirai  mieux,  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Vous  , 

^oyez  généreux  jusqu'à  la  fin.  Je  ne  crois  pas 
ce  que  vous  croyez.  Or  donc  l'accuser 

—  Soyez  sans  crainte  ,  madame.  Je  suis  un 
homme  d'honneur  et  vous  le  prouverai.  M.  le 
marquis  votre  père  m'a  investi  de  pleins  pou- 
voirs. J'éloignerai  le  géreur  de  la  Estrclla , 
parce  que  je  désire  apprendre  par  moi-même 


2  5o  OUTRE-lWER. 

les  rouages  de  celle  machine  qu'on  nonirnt^ 
une  habitalion.  Mais  l'accuser,  milady  !  ah! 

—  Monsieur,  monsieur,  comment  recon- 
naitrai-je  jamais 

—  Essayez  seulement  de  m'aimer. 

11  prit  la  main  de  Julie  avec  les  marques 
de  la  tendresse  la  plus  respectueuse ,  y  colla 
ses  lèvres  et  sortit  en  lui  conseillant  de  goû- 
ter quelque  repos. 

Lady  Camsay  le  suivit  des  yeux  : 

—  Oh!  c'est  toi  que  je  veux  aimer!  s'é- 
cria-t-elle  enfin.  Tu  es  plus  qu'un  homme, 
Arthur.  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  te  jure 
par  l'âme  de  ma  mère  que  je  n'oublierai  ja- 
mais ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  entre  nous. 
J'ai  contracté  une  grande  dette  envers  toi, 
mais  je  te  la  paierai  tôt  ou  tard,  fût-ce  de  ma 
vie!  Je  te  le  jure,  je  te  le  jure  encore! 
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Nous  avons  perdu  de  vue  Flora  depuis  le 
jour  où  le  mulâtre  lui  avait  déclaré  si  posi- 
tivement qu'il  ne  l'épouserait  pas  ou  ne  l'é- 
pouserait que  de  force,  ce  a  quoi  il  ne  pré- 
voyait pas  pouvoir  être  contraint.  Elle  s'en 
était  allée  furieuse,  et  tout  le  long  des  jours 
suivans  elle  machinait  avec  elle-même  com- 
ment elle  s'y  prendrait  pour  sortir  d'une  af- 
faire aussi  compliquée.   Mais  soudain  il  lui 
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fallut  se  reloiinicr  et  renoncer  aux  projeta» 
d'attaquer  autrui ,  pour  songer  a  se  défendre 
elle-même,  M.  de  Brétigny  voulait  l'expulser 
de  l'habitation  avec  le  reste  des  domestiques  ; 
et  elle  était  trop  clairvoyante  pour  ne  pas  se 
conduire  en  conséquence  de  cet  axiome  des 
gens  de  guerre,  que  perdre  le  champ  de  ba- 
taille c'est  perdre  la  victoire. 

Mais  une  fois  ce  premier  point  assuré,  elle 
revint  a  ses  projets  de  mariage ,  ou  comme 
elle  avait  dit,  de  vengeance.  Elle  était  à  peu 
près  certaine  qu'en  révélant  tout  a  M.  de 
Brétigny  ^  elle  obtiendrait  la  grâce  de  Marins, 
sinon  à  sa  considération,  du  moins  a  celle  de 
sa  maîtresse ,  qu'un  semblable  procès  com- 
promettrait à  tout  jamais,  ce  qui  par  consé- 
quent rendait  le  procès  impossible.  Mais 
d'ailleurs  la  tête  du  mulâtre  dût-elle  y  rester, 
elle  était  résolue  à  ne  pas  avoir  le  démenti 
de  la  chose  dont  elle  avait  fait  toute  sa  vie. 
Elle  était  prodigieuse  d'énergie,  cette  femme- 
là  !  Depuis  dix-huit  mois  k  peu  près  n'ayant 
pas  faibli  lui  instant  dans  ses  intentions,  ne 
s'étant  pas  écartée  d'une  semelle  de  la  roule 
où  elle  s'était  jetée,  et  à  cette  heure  même, 
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oii  certes  il  y  avait  peu  d'apparence  qu'elle 
réussît,  se  préparant  encore  k  tenter  de  nou- 
velles chances.  Elle  eût  brisé  vingt  fois  tout 
autre  volonté  que  celle  de  Marins.  Mais  lui 
aussi  il  était  de  race  africaine  ,  et  il  arrivait 
par  malheur  que  sa  passion  était  aussi  tenace 
€[ue  celle  de  Flora.  Tous  deux  se  trouvaient 
dans  cette  étrange  position  ,  que  chacun  der- 
rière son  amour,  sentait  qu'il  n'y  avait  plus 
que  le  néant.  Qui  Marius  aurait-il  aimé?  Qui 
Flora  aurait-elle  choisi? 

Dans  un  moment  de  fièvre  elle  était  des- 
cendue,  comme  nous  l'avons  raconté,  a  la 
plus  grossière  débauche.  Les  vieilles  sorciè- 
res lui  avaient  assuré  que  le  tafia  et  les  sales 
plaisirs  guérissaient  de  l'amour,  et  elle  avait 
cherché  à  éteindre  sa  flamme  en  la  plon- 
geant dans  cette  fange.  Mais  pour  tout  profit, 
la  malheureuse  avait  terni  de  nouveau  la 
sainte  pudeur  de  son  corps  et  gardé  toutes 
les  plaies  de  son  âme.  Depuis  elle  était  reve- 
nue a  son  premier  dessein,  de  vivre  chaste- 
ment ,  pour  ôter  à  Marius  tout  prétexte  de  la 
repousser.  Et  elle  qui  la  veille  se  prodiguait , 
comme  l'eau  des  ruisseaux ,  à  tous  les  escla- 
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ves,  aux  pliiN  vils!  le  lendemain  du  jour  où 
elle  avait  pris  ee  parti,  elle  avait  refusé  dédai- 
i»neusement  la  bourse  pleine  de  doublons  que 
mettait  à  ses  pieds  un  dandy  maître  dune 
habitation  voisine.  Etonnante  fille,  comme 
on  voit!  Vraie  courtisane,  s'il  en  fut! 

Un  matin  donc  ,  deux  jours  après  cette 
entrevue  de  M.  de  Brétigny  avec  lady  Cam- 
say,  la  mulâtresse  entra  comme  une  tempête 
dans  la  chambre  du  jeune  homme  ,  et  s'étanl 
précipitée  h  ses  genoux,  elle  lui  dit  qu'il  s'é- 
tait trompé  en  la  voulant  chasser  de  la  mai- 
son, que  ce  n'était  pas  elle  qui  était  dange- 
reuse, que  toute  souillée  qu'elle  pouvait  être, 
jamais  ses  mains  n'avaient  préparé  de  poison; 
et  que  pour  peu  qu'il  fût  curieux  de  connaî- 
tre de  quel  côté  il  devait  garantir  sa  vie  ,  elle 
le  lui  apprendrait,  mais  à  condition  que 
M.  de  Brétigny  et  toute  la  famille  de  Lon- 
guefort  exauceraient  la  prière  qu'elle  allait 
joindre  à  sa  dénonciation.  Le  jeune  homme 
fut  ravi,  comme  on  pense  bien  ,  et  s'engagea 
à  tout  ce  qu'elle  voulut.  Alors  Flora  de  ra- 
conter tout  ce  que  nous  savons ,  comment 
]Marius  avait  tué  M.  de  Chalencon,  comment 
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il  avait  tué  le  vicomte  de  Glen-Cudden , 
comment  entin  étant  pris  d'amour  pour  lady 
Camsay  ,  il  était  probable  (pi'il  n'épargnerait 
pas  plus  le  troisième  prétendant  qu'il  n'avait 
épargné  les  deux  premiers ,  si  l'on  n'y  avisait; 
et  le  seul  moyen  h  son  gré  était  de  lui  faire 
épouser  le  mulâtre  et  de  les  envoyer  vivre 
tous  deux  dans  les  hauteurs ,  sur  quelque 
caférie.  Elle  priait  M.  de  Brétigny  d'observer 
que  si  l'on  se  contentait  de  chasser  Marius 
de  la  Estrella,  on  ne  le  chasserait  pas  du 
Vauclain  même  ,  ou  du  moins  on  ne  le  rédui- 
rait pas  à  l'état  d'impuissance,  où  il  était  né- 
cessaire que  la  famille  le  sût  pour  n'avoir  plus 
a  trembler.  Tandis  que  grâce  à  la  vigilance 
qu'elle  promettait  d'y  apporter  et  dont  on 
pouvait  se  remettre  a  sa  jalousie ,  le  mulâtre 
ne  bougerait  pas  qu'elle  ne  le  comprimât 
aussitôt  ou  ne  donnât  l'éveil. 

M.  de  Brétigny  goûta  fort  cette  mesure. 
C'était  le  parti  le  plus  sage.  11  affecta  de  trai- 
ter la  mulâtresse  avec  considération,  lui 
parla  beaucoup  de  son  dévouement  ,  lui 
promit  que  cette  franchise  serait  appréciée 
aussitôt  que  le  moment  serait  venu  de  la  pu- 
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blier ,  mais  que  dès  à  présent  il  se  iaisail  forl 
d'obtenir  sa  liberté  ,  qui  était  de  première 
urgence  pour  épouser  Marius,  et  hii  garan- 
tissait qu'elle  serait  unie  tôt  ou  tard  a  l'homme 
qu  elle  aimait.  Seulement  k  son  tour  il  posait 
aussi  sa  condition  ,  a  savoir  que  Blora  garde- 
rait le  plus  absolu  silence  sur  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  et  sur  tout  ce  qu'elle  avait  décou- 
vert et  pourrait  découvrir.  Ce  silence  était 
indispensable  à  ses  opérations,  car,  disait-il, 
que  vous  éventiez  les  complots  de  ce  mulâtre, 
et  nous  sommes  obligés  d'élever  immédiate- 
ment la  voix  ,  sous  peine  de  paraître  avoir 
quelque  chose  de  honteux  a  cacher.  Et  il  lui 
faisait  entrevoir  la  possibilité  que  Marius  ne 
réchappât  point  du  jugement  oii  elle  l'aurait 
précipité  par  une  inconséquence.  Il  con- 
cluait donc  k  ceci,  que  leurs  intérêts  étant 
les  mêmes,  Flora  ne  devait  plus  agir  désor-î 
mais  que  selon  ses  inspirations  expresses.. 

M.  de  Brétigny  n'exigeait  si  formellement 
le  silence,  que  parce  que  magnanime  jus- 
qu'au bout,  il  ne  voulait  pas  d'abord  que  la 
pauvre  Julie  découvrît  qu'elle  avait  toujours, 
eu  pour  rivale  une  mulâtresse,  sa  servante  , 
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son  esclave  !  ensuite  parce  qu'il  ne  se  dissi- 
mulait pas  que  Thonneur  de  lady  Camsay 
mourrait  a  un  pareil  bruit ,  et  puis  enfin 
parce  qu'il  prévoyait  nombre  d'embarras ,  si 
Marius  venait  jamais  à  le  savoir  possesseur  de 
ce  secret. 

Il  fut  donc  trouver  sa  fiancée ,  et  lui  de- 
manda ime  seconde  fois  de  lui  abandonner 
la  mulâtresse,  en  la  prévenant  que  Flora  de 
son  libre  arbitre  consentait  l\  quitter  l'habi- 
tation. Et  peu  à  peu  il  lui  servit  son  projet 
de  donner  Flora  pour  femme  à  Marius,  mais 
sans  avouer,  de  crainte  d'éveiller  les  soup- 
çons de  Julie ,  que  cette  fille  eût  fait  de  ceci 
une  condition  formelle  a  son  départ.  Un  pa- 
reil dessein  touchait  aux  fibres  les  plus  sensi- 
bles du  cœur  de  lady  Camsay c  Dieu  seul  put 
apprécier  ce  qu'elle  souffrit.  A  M.  de  Bréti- 
gny  elle  ne  montra  qu'un  visage  calme  et  ré- 
signé ,  et  toutes  ses  objections  se  bornèrent 
a  cette  remarque  :  qu'il  n'était  peut-être  pas 
indulgent  de  contraindre  le  géreur  à  épouser 
cette  fille,  s'il  ne  se  sentait  aucun  goiit  pour 
elle.  A  quoi  le  colon  répondit  qu'en  son  ame 
et  conscience  soupçonnant  Marius  coupable 
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de  tous  les  crimes  (jui  avaionl  ctc  commis  au 
Vauclain  ,  il  croyait  priulont  on  le  rcnvoyanl, 
do  lui  donner  une  femme  et  un  gardien  h  la 
fois.  Julie  lui  dit  alors  de  faire  à  son  gré  et 
lui  promit  même  de  l'appuyer  auprès  de 
M.  de  Longuefort. 

Pauvre  et  héroïque  jeune  fille  !  cette  goutte- 
là  fut  une  des  plus  amères  du  calice.  Mais  elle 
était  soumise  d'avance  aux  plus  rudes  épreu- 
ves. Elle  ploya  sans  se  plaindre.  Ses  beaux 
oiseaux  étaient  morls  pendant  son  séjour  a 
Saint-Pierre,  triste  présage,  on  eût  dit,  de 
la  fin  prochaine  de  sa  vie  poétique!  Les  sua- 
ves illusions  qui  l'avaient  fait  vivre  si  heureuse 
pendant  quelques  mois,  ne  devaient  pas  tar- 
der à  suivre  la  chute  des  superbes  plumes  de 
ses  paons  et  de  son  hocco.  Ces  folles  illusions, 
c'étaient  les  plumes  brillantes  de  sa  jeune 
imagination.  Et  tout  cela ,  parure  des  beaux 
oiseaux  et  rêves  dorés  des  jeunes  filles,  tout 
cela  résiste  si  peu  au  dur  contact  des  choses! 

Enhardi  par  cette  nouvelle  victoire,  le 
jeune  colon  se  retourna  du  côté  de  son  hôte, 
Lk  peut-être  s'élevait  l'obstacle  le  plus  insur- 
montable. On  devine  avec  combien  de  pré- 
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cautions  il  Fallait  procéder.  Marius  était  pré- 
cieux au  marquis.  Le  marquis  Taimait  ten- 
drement. C'était  le  chien  de  ce  vieux  lion. 
Or  voudrait-il  le  sacrifier  a  des  terreurs  qu'il 
qualifiait  déjà  de  chimériques,  et  qui  se  mon- 
trant tout  d'un  coup  si  vives,  lui  pourraient 
paraître  ridicules?  Jamais  dans  le  cours  de 
son  existence  aventureuse,  M.  de  Brétigny 
ne  s'était  trouvé  vis-a-vis  un  retranchement 
plus  difficile  à  emporter  ou  à  tourner.  Il 
jouait  sa  vie  ,  il  avait  compté  sur  son  intelh- 
gence ,  il  réunit  toutes  ses  forces. 

Il  y  avait  bien  un  moyen  péremptoire, 
un  moyen  qui  eût  tout  tranché  comme  l'épée 
d'Alexandre;  mais  ce  moyen,  le  seul  certain, 
était  interdit  au  jeune  colon.  Il  ne  pouvait 
accuser  Marius  sans  accuser  lady  Camsay. 
Réflexion  faite ,  il  résolut  avant  de  se  pronon- 
cer catégoriquement ,  de  mettre  en  avant 
un  prétexte. 

Il  représenta  donc  au  marquis  que  son 
séjour  au  Vauclain  devait  être  utilisé ,  qu'il 
avait  horreur  de  l'oisiveté  et  ne  serait  satis- 
fait que  lorsqu'il  aurait  une  besogne  ,  par 
exemple  la  Estrella  a  diriger  ;  que  tel  était 
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son  désir,  le  désir  le  plus  brûlant  qu'il  eut 
jamais  éprouvé.  M.  de  Longuefort  eut  beau 
lui  remontrer,  que  le  calme  revenu,  il  par- 
tirait pour  le  continent  ,  le  laissant  sans  gé- 
reur;  que  celui  qu'il  avait  présentement  était 
homme  entendu  et  de  plus  estimé  et  chéri 
de  lui  ;  que  le  renvoyer  li  propos  de  rien  ne 
serait  peut-être  pas  honnête ,  qu'il  avait  sauvé 
la  vie  k  Julie  ,  que  c'était  un  garçon  peu  dan- 
gereux et  qui  pourrait  nuire  cependant, 
poussé  aux  extrémités.  Le  futur  délégué  de- 
meura inflexible.  Il  répondit  qvie  si  ce  mu- 
lâtre n'était  pas  dangereux,  on  devait  le  ren- 
voyer, et  le  renvoyer  aussi  bien,  s'il  l'était; 
vu  qu'encourager  de  ces  esprits  dans  de  pa- 
reils momens  n'était  pas  sur.  11  ajouta  enfin 
qu'il  appartenait  a  M.  de  Longuefort  en  sa 
qualité  de  patron,  de  rétablir  le  droit  de 
chacun,  et  de  ne  pas  autoriser  plus  long- 
temps un  fourbe  a  se  jouer  de  la  crédulité 
d'une  pauvre  fille  a  qui  il  avait  promis  ma- 
riage. 

Il  est  possible  cependant  que  M.  de  Bréti- 
gny  ne  l'eût  pas  emporté  ,  si  lady  Camsay 
n'eût  joint  sa  voix  a  la  sienne.  Elle  l'appuya 
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énergiquement.  Le  père  voulut  sans  doute 
l'aire  quelque  chose  pour  sa  fille;  il  céda. 
Néanmoins  il  ne  leur  cacha  point  que,  s'il 
trouvait  Marius  par  trop  opposé  a  ces  me- 
sures, il  se  verrait  obligé  de  passer  outre.  On 
se  figure  si  M.  de  Brétigny  était  rassuré! 

Le  jour  fixé  ,  le  mulâtre  parut  devant  le 
planteur.  Ce  fut  une  scène  attendrissante. 
Le  caractère  d'airain  du  marquis  s'était  quel- 
que peu  amolli  depuis  ces  derniers  malheurs, 
ou  plutôt  il  avait  perdu  de  sa  constante  éga- 
lité ,  parfois  donnant  dans  une  tristesse  et 
une  sévérité  fâcheuse  ,  parfois  dans  des  abat- 
temens  et  des  mélancolies  ,  dont  le  planteur 
eût  ri  autrefois.  Du  reste  toujours  Iç  même 
homme,  on  sait  quel  homme! 

Le  mulâtre  se  précipita ,  en  entrant ,  sur 
les  mains  du  vieillard.  Il  avait  compris  a 
quelques  mots  d'explication  de  M.  de  Bréti- 
gny, tout  ce  dont  il  allait  s'agir. 

— Mon  pauvre  Marius ,  dit  le  planteur,  il 
faut  nous  séparer.  Sais-tu  cela?  Je  t'ai  mandé 
pour  te  l'apprendre.  Que  veux-tu?  noué  ne 
sommes  pas  maîtres  des  choses. 

—  Oui,  monsieur,  je  sais  cela,  répondit 
n.  17 
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l(;  ninlàU'o.  Je  n'oublierai  pas  vos  hicnfails. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  vous  ressembler. 
Monsieur  votre  gendre  est  un  profond  politi- 
que. El  puis,  il  y  a  des  gens  qui  sont  desti- 
nes à  toujours  cbercher  le  bonlieur.  Je  suis 
jeune,  je  continuerai.  Vous  aviez  raison  de 
dire  tout  à  l'heure  :  que  veux-tu?  nous  ne 
sommes  pas  maîtres  des  choses. 

—  Mon  ami,  ne  me  parle  pas  de  ce  ton. 
Va,  personne  n'est  destiné  a  ne  pas  être 
heureux.  Au  contraire  chacun  de  nous  a  sa 
part  de  félicité  qui  l'attend ,  dès  qu'il  est 
conçu  dans  le  ventre  de  sa  mère.  Il  ne  faut 
pas  t'emplir  la  tête  de  ces  imaginations.  Tu 
as  toujours  été  un  peu  fou,  tu  sais.  Pour  ma 
part,  je  ne  me  suis  jamais  fait  faute  de  te  le 
répéter. 

—  Vous,  mon  maître  ,  vous  avez  toujours 
été  trop  bon  pour  moi!  * 

—  Allons!    allons!    console-loi.    Vois-tu 
donc  que  je  sois  si  heureux  ! 

— -Oh!   vous,    c'est   bien    différent,    vous 
pouvez  ce  que  vqus  voulez. 

—  Tu  crois  cela,  toi?  Dis  plutôt   que  je 
veux  ce  que  je  peux.  0  mon  enfant,  si  tu 
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savais  combien  est  bornée  la  puissance  hu- 
maine, celle  même  qui  est  le  moins  bornée  ! 
La  douleur ,  la  ruine  et  la  mort  sont  seules 
véritablement  puissantes  ici-bas. 

— N'importe!  quand  vous  avez  choisi  un 
endroit  pour  reposer  votre  tête,  que  vous 
y  avez  concentré  vos  afFections  et  commencé 
à  y  rêver  de  votre  avenir,  le  premier  venu  , 
parce  qu'il  est  blanc,  n'a  pas  le  droit  de  vous 
chasser  brutalement,  de  vous  renvoyer  com- 
me on  renvoie  un  chien. 

—  Marius ,  Marias ,  ne  touchons  pas  a 
celte  corde.  Vous  n'ignorez  pas  que  cela 
n'est  pas  permis  entre  nous.  Que  veux-tu? 
il  y  a  des  nécessités,  des  contraintes,  tant 
de  choses,  mon  ami,  si  tu  savais  î  Tu  es  tou- 
jours trop  prompt  a  te  gendarmer.  Sois  donc 
plus  calme,  et  a  mon  exemple,  sache  te  faire 
un  courage.  Ne  penserait- on  pas  ,  a  t'écouter 
parler,  que  l'univers  marche  a  «mon  gré.  Si 
tu  t'imagines  qu'on  souffre  moins  a  la  place 
où  je  suis  qu'a  la  place  oii  tu  es  !  Evalue  seu- 
lement ce  que  j'ai  enduré  depuis  l'instant  que 
tu  me  connais  ,  et  décide  toi-même  qui  de 
nous  deux  a  été  le  mieux  partagé.  Il  faut  te 
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marier  avec  celle  iille.  Je  vous  achèlerai  une 
petile  liabilalion  dans  les  haiileurs  du  Vau- 
clain,  où  je  viendrai  quelquefois  vous  visiler 
sans  façon.  Cette  fille  est  belle.  Elle  est  bonne 

é 

sans  doute.  Tu  seras  heureux  ,  vois-tu.  Après 
tout  tu  as  le  meilleur  entrain,  mon  ami,  la 
jeunesse. 

—  La  jeunesse ,  nnonsieur  le  marquis  ,  c'est 
l'aptitude  au  bonheur ,  mais  ce  n'est  pas  le 
bonheur.  Je  le  sais  bien ,  moi  ! 

—  Et  qu  est-ce  donc  qui  est  le  bonheur  , 
monsieur  Marins? 

—  Ce  que  vous  avez  ,  ce  que  je  n'ai  pas , 

le  rang,  la  fortune,   l'éclat  du  nom Je 

prisais  peu  ces  choses ,  mais  l'expérience  est 
une  bonne  école,  et  je  vendrais  à  cette  heure 
mon  âme ,  rien  que  pour  avoir  la  peau  du 
corps  blanche. 

—  Tu  en  reviens  toujours  là,  le  rang,  la 
fortune  ,  l'éclat  du  nom  !  Je  ne  peux  pas  abor- 
der l'autre  matière  avec  toi.  Mais  en  vérité 
tu  t'abuses  !  Vois-tu  qu'on  en  taille  un  cer- 
cueil de  moins  pour  nous  autres,  dont  les 
noms  retentissent  et  dont  l'or  jette  la  lumière 
du  soleil?  Vois- tu  que  nous  en  dérobions 
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une  seule  larme  à  celle  mesure  inflexible  , 
que  tout  œil  humain  est  condamné  a  rem- 
plir avant  de  se  fermer?  Ah!  mon  ami,  ne 
porte  pas  des  regards  d'enviip  au-dessus  de  ta 
destinée.  Persuade-toi  bien  que  tout  est  bien 
à  sa  place.  Tu  as  beau  secouer  la  tête,  cela 
est  ainsi.  Nous  autres  qui  avons  pour  emblè- 
mes des  aigles,  des  lions,  desépées,  des  flam- 
mes €t  toute  espèce  de  ces  choses  éblouis- 
santes et  redoutables  ,  nous  avons  des  heures 
où  nous  portons  envie  au  pauvre  ou  h.  l'es- 
clave qui  passe.  Misères  dorées  au  lieu  de  mi- 
sères à  nu,  voilà  toute  la  difî'érence.  Et  elle 
est  encore  en  votre  faveur,  car  l'on  n'exige 
pas  que  vous  souriiez  toujours.  On  vous  per- 
met de  pleurer  et  l'on  a  pitié  de  vous  quand 
vous  gémissez.  Le  nom  et  la  fortune,  Marins! 
Mais  regarde  dans  ma  maison.  Nous  avons 
eu  des  hauts  barons  célèbres  a  toutes  les 
croisades  ,  des  ambassadeurs .  des  gouver- 
neurs de  province  ,  des  généraux,  des  ami- 
raux ,  des  chevaliers  de  tous  les  ordres  les 
plus  vénérés  de  l'Europe.  La  Jarretière  et  la 
Toison  sont  entrées  chez  nous.  Sous  Henri  IV 
nous   étions   du<'  et    pair,    si    nous  l'avions 
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voulu.  Nous  avons  donné    des  lords  ;i  l'An- 
i»lclerrc  et  des  printes  ;i  l'AUeinaj^ne.   Tout 
ce  qu'il  y  a  de  grande  noblesse  en  France  a 
versé  une  gouttft  de  son  sang  dans  le  notre. 
,1e  suis  parent  des  Bourbons  ,  par  les  Condé. 
Eh  bien  !  Marins  ,  héritage  de  gloires  et  d'hon- 
neurs, héritage  de  malheurs  et  de  morts  vio- 
lentes. Pas  un  de  mes  pères  n'est  mort  dans 
son  lit.  Si  fait ,  un  d'eux  qui  fut  empoisonné. 
Les  uns  disparaissent  sur  les  champs  de  ba- 
taille ,  les  autres  sur  les  échafauds  ,  tantôt  du 
roi ,  tantôt  du  peuple.  Consulte  la  tradition  : 
on  les  aperçoit  toujours  entre  le  tyran  d'en 
haut  et  le  tyran  d'en  bas  ,  la  veine  ouverte 
pour  tous  deux,  et  de  tous  deux  constamment 
poursuivis  et  déchirés  !    Quelle  ligne  ils  ont 
laissée  dans  les  siècles,  toujours  d'or,  mais 
toujours  de  sang  !  Moi  qui  te  parle ,  René  de 
Longuefort ,  je  suis  criblé  de  blessures.  J'ai 
enterré  mon  fils  à  vingt-deux  ans.  Il  est  mort 
assassiné.  J'ai  enterré  déjà  deux  maris  de  ma 
fille.  Ils  sont  morts  empoisonnés.  Quelle  fa- 
talité!  Cette   grande  maison  de  Longuefort 
aura  été  si  grande,  pourquoi?  pour   venir 
finir  en  une  nuit  dans  un  sac  !    Je  suis  tout 
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ce  qui  en  reste  ,  et  mes  yeux  fermés,  pour 
conduire  leur  vieux  lion  d'azur ,  ils  auront 
cette  jeune  fille!  Et  cela  excite  \os  désirs, 
mon  ami? 

—  Peut-être  avez-vous  raison  ,  monsieur! 

—  N'en  doute  pas.  Tu  viens  de  voir  tom- 
ber un  trône  qui  ne  devait  jamais  tomber. 
Tu  es  bien  beureux  ,  toi,  de  tenir  peu  de 
place  sur  la  terre.  Plus  on  en  tient ,  plus  on 
offre  dje  superficie  aux  coups.  Ce  que  j'ai  dit 
du  rang,  tu  peux  le  répéter  de  la  couleur. 
C'est  la  même  cbose.  Ne  te  plains  pas,  Ma- 
rius ,  ne  te  plains  pas.  Tu  seras  bien  dans  ta 
retraite  avec  ta  femme.  La  moitié  des  reve- 
nus de  la  Estrella  te  sera  toujours  fidèlement 
comptée,  j'y  veillerai.  Je  n'ai  pas  oublié  que 
je  te  dois  ma  fille.  Il  faudra  t'occuper  la  haut; 
lire  et  méditer.  Lis  les  grandes  choses.  Je 
voudrais  avoir  le  temps  et  surtout  le  repos 
de  l'âme.  Je  m'enfoncerais  dans  la  solitude 
avec  la  religion  et  le  génie.  Ce  sont  les  clefs 
de  tous  les  mondes  ,  Marins  ! 

—  0  mon  bon  maître  ! 

—  Allons,  est-ce  que  tu  vas  pleurer?  Dis- 
moi ,  tu  m'obéiras,  .n'est-ce  pas?     'WÊ 
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—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Oh!  tu  es  bien  bon  de  m'appeler  mon- 
sieur le  marquis.  Ne  sais-tu  pas  qu'il  n'exisle 
plus  de  marquis  depuis  la  révolution  de  Juil- 
let. Et  a  quand  la  noce?  Je  prétends  y  assis- 
ter. Peut-être  finirai-je  par  en  voir,  des  no- 
ces, dès  que  ce  ne  seront  plus  celles  de  ma 
Hlle! 

—  Maître,  encore  une  grâce.  Accordez- 
moi  quatre  semaines  et  je  serai  prêt.  J'ai  be- 
soin de  ces  quatre  semaines. 

—  Quatre  semaines!  c'est  bien  long-  mais 
enfin  tu  n'as  pas  été  assez  heureux  a  ton 
coup  d'essai,  pour  que  je  n'excuse  pas  aujour- 
d'hui ta  répugnance.  Mais  cette  fois-ci  ce 
n'est  pas  la  même  chose.  Cette  fille  me  paraît 
être  la  compagne  qu'il  te  faut.  Et  ta  mère , 
dont  tu  m'as  quelquefois  parlé  et  que  tu 
cherchais ,  en  aurais-tu  par  hasard  des  nou- 
velles? Je  l'enverrais  quérir  pour  mettre  ta 
main  dans  celle  de  ta  fiancée. 

—  Ma  pauvre  mère!  0  monsieur  le  mar- 
quis! je  n'ai  pas  de  bonheur.  Je  l'ai  fait  cher- 
cher partout ,  sur  toutes  les  habitations  du 
YauclcÀ,  car  elle  est  ou  était  de  ce  quar- 
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lier.  Mais  aussi  pour  tout  signe  de  recon- 
naissance ,  j'ai  un  chapelet.  A  quoi  voulez- 
vous  que  cela  serve,  un  chapelet?  Je  n'ose 
pourtant  m'en  démunir  et  je  le  porte  toujours 
avec  moi.  Mais  à  vrai  dire  je  n'espère  plus. 

—  Tu  as  tort,  je  suis  persuadé  au  contraire 
que  tu  la  retrouveras.  Les  négresses  recon- 
naissent fort  bien  leurs  chapelets.  Elles  ont 
l'habitude  d'y  graver  des  marques  particuliè- 
res. Mais  enfin  pour  retourner  à  notre  affaire, 
sois  prêt  dans  quatre  semaines ,  c'est-k-dire 
vers  le  huit  de  janvier.  Au  fait  tu  ouvriras 
heureusement  l'année 

—  Pas  heureusement ,  monsieur  le  mar- 
quis ,  pas  heureusement!  Mais  Dieu  m'est 
témoin  que  j'agirai  contre  mon  gré. 

M.  de  Brétigny  fut  agréablement  surpris 
de  tant  de  soumission.  Pour  la  mulâtresse  , 
elle  s'en  pâma  de  joie.  Cependant  elle  ne 
quitta  point  de  l'œil  la  Estrella.  Elle  connais- 
sait trop  l'esprit  fécond  en  ressources  du  gé- 
reur ,  pour  ne  pas  trembler  toujours  ,  même 
au  sein  de  la  victoire  ! 


XXXII. 


Marius  était  assis  devant  une  table,  et  de 
larges  feuilles  de  papier  couvertes  de  son 
écriture  s'amoncelaient  les  unes  sur  les  au- 
tres. Il  y  en  avait  déjà  bon  nombre.  Vrai- 
semblablement c'était  son  histoire  qu'il  ra- 
contait ,  du  moins  h  en  juger  par  ce  passage 
où  il  était  arrivé  et  qui  peignait  fidèlement 
l'état  de  son  esprit. 

« Pas  de  conseils,  ils  ne  serviraient 
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«  à  rien.  Que  je  fais  mal ,  je  le  sais  ,  je  le  vois. 
«  Je  vois  que  je  niarehe  à  un  abîme  et  pour- 
«  tant  j'y  marche.  L'oiseau  doit  se  précipiter 
«  ainsi  dans  la  gueule  du  serpent  cjui  l'a  fas- 
«  ciné.  Celte  (ille  blanche  est  mon  serpent. 
«  Elle  me  perdra,  que  dis-je  !  elle  m'a  déjà 
«  perdu.  Je  n'ai  pas  ma  tête  à  moir  Voici 
«  trois  heures  que  je  t'écris.  Je  serais  bien 
«  en  peine  de  répéter  ce  que  je  t'ai  marqué, 
<(  mais  cependant  je  t'écris,  je  t'écris,  cela 
«  me  soulage.  J'ai  besoin  de  répandre  un 
«  peu  au  dehors  la  bile  qui  me  gonfle.  Il  me 
«  semble  que  je  crèverais  sans  cela.  Oh!  tu 
«  as  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas?  Que  ferais-tu 
«  à  ma  place?  C'a  été  une  sombre  vie  que  la 
«  mienne  !  Je  n'ai  pas  connu  un  seul  instant 
«  de  joie  et  de  calme  ,  ou  ma  joie  a  été  fré- 
K  nétique ,  pareille  à  celle  de  l'assassin  après 
«  son  coup;  ou  mon  calme  ressemblait  à 
«  celui  de  l'assassin ,  lorsque  sa  résolution 
«  est  bien  prise  et  ses  moyens  bien  assurés. 
w  Je  sens  dans  mes  entrailles  tout  le  poison 
t<  que  j'ai  versé  aux  autres.  J'ai  rêvé  cette 
«  nuit  de  choses  effroyables.  U  m'a  semblé 
«<  que  les  ombres  de  tous  ceux  que  j'ai  fait 
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ce  périr  se  rangeaient  le  long  de  mon  lil  et  me 
(f  regardaient  dormir  ,  immobiles  et  sans  rien 
«  dire  ,   mais    elles  avaient  toutes   d'affreux 
«  regards.  Leurs  regards,  c'était  tout  ce  qui 
«  avait  l'air  de  vivre  en  elles ,  et  c'était  horri- 
«  ble.  Et  puis  il  s'est  venu  mêler  k  cet  affreux 
«  tableau  quelque  chose  de  grotesque  et  de 
«  sanglant  a  la  fois ,  quelque  cliose  qui  m'evit 
<V  fait  bien  rire,  si  cela  ne  m'avait  fait  trembler 
«  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os.  J'ai  vu  derrière 
«  ces  blancs  arpver  une  foule  d'ombres  noi- 
«  res,  les  unes  la  corde  au  cou,  ma  femme 
«  au  milieu  d'elles ,  les  autres  la  dose  d'arse- 
«  nie  par  laquelle  ils  sont  morts  collée  sur 
«  leur  front  noir;  et  puis  à   leur  suite  des 
«  troupeaux  de    moutons  bêlant,   des  trou- 
«  peaux  de  bœufs  meuglant,  des  troupeaux 
«  de  mulets  gémissant,  des  troupeaux  de  clie- 
«  vaux  hennissant.  Ah!  je  puis  t'apprendre 
<(  ce  que  c'est  que  la  douleur,  si  tu  l'ignores. 
«  Mais  que  faire  ?  que  faire  ?  Je  ne  puis  plus 
«  aimer  ni  négresses,  ni  câpresses,  ni  mulâ- 
'<  tresses.  Tout  cela  est  fade  a  mon  goût.  Tou- 
«  tes  les  autres  femmes  m'inspirent  de  l'hor- 
«  reur.  Elle  seule  !  elle  seule!  elle  seule  que 
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(^  je  ne  puis  pas  avoir!  Taulol  je  la  liens  et 
«  ce  sont  les  événeniens  qui  me  l'enlèvent, 
(c  tantôt  les  événemens  me  la  livrent  et  c'est 
«  elle  qui  ne  veut  plus.  Elle  avait  l'air  de  tant 
«  m'aimer  I  J'aurais  cru  qu'il  y  avait  eu  entre 
((  elle  et  moi  un  de  ces  amours  inouis  qui 
«  ôtent  le  goût  de  tous  les  autres  amours  , 
«  que  j'aurais  effacé  pour  elle  toute  la  race 
(f  blanche,  comme  elle  a  effacé  pour  moi 
«  toute  la  race  noire.  Et  la  voilà  qui  s'éprend 
«  de  ce  blanc  qui  l'a  suivie  jusqu'ici ,  le  lémé- 
cf  raire  !  Un  mot,  un  seul  mot  de  ma  bouche, 
«  et  il  irait  rejoindre  ceux  qui  ont  osé  comme 
K  lui  lever  les  yeux  sur  le  îrésor  que  j'ai  mar- 
<f  que  pour  être  ma  part.  Je  ne  voulais  pas 
f<  de  révolutions  ,  j'en  veux  une  maintenant. 
(<  Je  suis  las  de  frapper  dans  l'ombre.  Ce 
«  monsieur  est  un  adversaire  digne  de  mes 
«  coups.  11  est  le  chef  de  son  parti,  moi  du 
«  mien.  Je  suis  las,  je  te  le  répète,  desténè- 
«  bres  et  du  poison.  Je  sens  le  besoin  d'égor- 
((  ger  mon  ennemi  aux  rayons  du  plein  midi 
(c  et  de  lui  appliquer  mes  yeux  sur  le  visage, 
«  en  lui  appliquant  mon  fer  sur  la  poitrine. 
(c  Je  suis  aussi  bien  las  de  vivre,  mais  je  ne 
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w  veux  pas  (inir  obscurément.  Ce  sera  peut- 

c(  être  vous  autres ,  messieurs  les  mulâtres  , 

«  qui  profiterez  de  la  mort  où  je  cours.  Je  ne 

«  veux  pas  finir  sans  avoir  tenu  cette  femme 

(c  dans  mes  bras.  J'en  ai  un  tel  amour,  que  si 

(c  elle  passe  sur  ma  tombe  lorsque  je  ne  serai 

«  plus  ,  je  me  réveillerai  en  agitant  la  terre 

(c  au-dessus  de  moi.  Je  veux  la  tenir  une  heure 

«  dans  mes  bras ,  une  demi-heure ,  un  quart 

«  d'heure,  si  peu  que  ce  soit;  mais  la  tenir, 

«  mais  la  presser,  mais  lui  dire  de  me  regar- 

«  der.  J'ai  la  fièvre  de  parler  d'elle.  Je  n'ose 

«  prononcer  son  nom ,  son  nom  me  galva- 

((  nise.  Et  cependant  ce  nom  me  fait  vivre. 

«  Une  manière  certaine  de  me  tuer ,  ce  serait 

«  d'anéantir  ce  nom.  Tu  ne  la  connais  pas, 

«  je  ne  souhaite  pas  que  tu  la  connaisses  ja- 

<f  mais ,  tu  l'aimerais  et  tu  vois  ce  que  c'est 

«  que  de  l'aimer  ! 

a  Me  comprends-tu  seulement?  Ne  dis- tu 
«  pas  en  me  lisant  :  mais  il  est  fou  !  Tu  le  di- 
«  rais  que  je  n'en  serais  pas  étonné ,  parce  que 
ce  vous  tous  vous  avez  la  fureur  de  donner  au 
(f  cœur  des  autres  votre  cœur  pour  mesure  , 
«  aux  aventures  des  autres  vos  aventures  pour 
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<(  règle  et  pour  loi.  Tii  cherches  peut-être  si 
f(  tu  as  aimé  quelque  Cidélise  ou  quelque  So- 
((  litude  comme  cela.  Tais-toi,  mon  ami.  Veux- 
«<  tu  que  je  t  initie  h  ce  que  je  sens?  imagine 
«  toi  que  tu  es  mille  fois  plus  bas ,  plus  in- 
«  lime  ,  plus  laid ,  plus  méprisé ,  plus  détesté, 
<(  plus  abandonné,  et  que  celle  femme  que 
«  tu  chéris  est  mille  fois  plus  belle  ,  plus  ra- 
«  dieuse ,  plus  choisie ,  plus  sublime  !  Ima- 
«  gine-toi  que  tu  es  une  pierre  bourbeuse  au 
((  fond  de  la  mer  la  plus  profonde,  et  elle 
«  une  étoile  ,  la  plus  lumineuse,  au  plus  haut 
«  des  cieux  les  plus  hauts ,  une  étoile  que  tu 
((  aperçois  a  peine  avec  des  yeux  faits  exprès 
<(  pour  l'apercevoir!  Imagine-toi  qu'elle  est 
«  un  ange  et  toi  un  démon,  qu'il  y  a  entre 
«  vous  l'enfer.  Imagine-toi  que  tu  es  baigné 
«  du  sang  de  son  frère  ,  que  tu  as  perdu  à  cause 
«  d'elle  le  sommeil,  l'appétit,  l'honneur,  l'es- 
«  time  de  toi-même,  qu'elle  t'a  rendu  traître, 
«  lâche ,  fourbe  ,  assassin  ,  empoisonneur , 
w  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  et  de  plus 
«  vil  sur  la  surface  de  cette  terre  où  il  y  a  si 
f  peu  de  bien  et  tant  de  mal  î  et  que  tu  l'ado- 
<c  res.  Peut-être  alors  commenceras-tu  à  soup- 
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f<  conner  c^  que  j*ai  dans  le  cœur.  Tant  il  y  a 
«  que  Dieu  m'offrirait  la  place  de  son  fils  a  sa 
ce  droite ,  que  j'aimerais  mieux  un  baiser  de 
«  sa  bouche.  Je  veux  coller  mes  lèvres  sur  ses 
i<  lèvres,  dussé-je  ensuite  tomber  percé  de 
«  mille  coups.  J'ai  essayé  de  tous  les  moyens  , 
«  les  honnêtes  d'abord ,  ensuite  les  coupables. 
«  Reste  k  mettre  le  pays  à  feu  et  à  sang,  c'est 
f<  ce  que  je  vais  faire.  Cet  imbécille  de  blanc  ! 
«  qui  s'imagine  que  je  m'en  vais  épouser  cette 
«  fille  de  couleur.  J'écris  aux  signataires  de 
«  l'adresse  de  novembre.  J'ai  arrêté  leurs 
«  bras,  j'eus  tort,  je  les  déchaîne  k  cette 
«  heure.  La  guerre,  oui,  la  guerre!  qui  la 
«  refuse  donc?  Frappons-les  tous,  hommes, 
<(  femmes ,  vieillards  et  enfans.  J'espère  que 
«r  tu  te  battras  bien  ,  toi  !  Tu  n'auras  qu'à 
K  suivre  mon  exemple.  Quant  k  ma  lettre  , 
«  quand  tu  l'auras  lue,  tu  la  déchireras.  Et 
c<  bouche  close!  Il  est  inutile  de  te  dire  que 
«je  punirais  de  mort,  celui  qui  ayant  une 
«  pareille  lettre  entre  ses  mains  ,  la  montre- 
ce  râit  k  d'autres  yeux  que  les  siens.  )> 

Use  leva.  Puis  après  quelques  instans  de 
réflexion  il  revint  a  la  table . 

n.  18 
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—  Pourquoi  cette  lettre?  A  quoi  bon  met- 
tre un  homme  dans  la  confidence  de  mes  se- 
crets? L'homme  est  l'ennemi  de  l'homme.  Je 
sais  pourquoi  Dieu  lui  a  donné  des  ongles  au 
lieu  de  griffes.  Tout  se  fait  ici-bas  par  ruse  ou 
par  force.  Dissimuler  est  donc  la  première 
condition.  En  vérité,  on  ne  tirera  jamais  rien 
de  moi,  je  ne  connais  pas  la  race  humaine. 

11  alluma  en  même  temps  un  blanc-de-ba- 
leine et  se  mit  a  brûler  tout  ce  qu'il  avait 
écrit.  Puis  en  regardant  le  feu  : 

—  Oh!  dit-il,  si  je  pouvais  voir  ainsi  se 
consumer  mon  cœur,  misérable  éponge  faite 
pour  s'imbiber  de  l'amour  et  de  l'amitié ,  ces 
deux  mauvaises  eaux ,  corrompues  toutes 
deux! 

Quelques  instans  après. 

—  Ce  vieillard  seul  m'embarrasse.  C'est 
une  belle  âme.  Une  espèce  de  Platon  aris- 
tocratique. Il  est  heureux,  il  s'est  persuadé 
qu'il  y  a  de  la  grandeur  à  narguer  le  mal- 
heur, il  espère  faire  rougir  Dieu.  Moi,  c'est 
le  diable.  Bah!  je  suis  bon  d'avoir  des  scru- 
pules. Il  me  tuerait  s'il  me  soupçonnait  d'ai- 
mer sa  fille.  Il  joue  avec  moi  comme  les  prin- 
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ces  avec  leurs  fous.  D'ailleurs  pourquoi  est- il 
le  père  de  sa  fille? 

Tout  en  grommelant  ces  paroles ,  il  avait 
repris  sa  plume. 

—  C'en  est  fait  !  s'écria-t-il ,  j'y  suis  résolu. 
J'aurai  cette  femme.  Ma  vie  ou  cette  femme, 
l'une  ou  l'autre ,  ou  l'une  pour  l'autre ,  comme 
on  voudra,  cela  m'est  égal.  Je  vais  écrire  au 
comité  des  mulâtres  de  Saint-Pierre.  Ce  sont 
eux  qui  m'honorèrent  les  premiers  en  novem- 
bre d'une  si  flatteuse  adresse  ! 

<f  Messieurs , 

«  Je  n'ai  plus  de  nouvelles  de  vous  depuis 
«long-temps,  j'ignore  ce  que  deviennent  vos 
«  assemblées ,  mais  je  ne  puis  me  persuader 
«  que  vous  ayez  renoncé  à  vos  nobles  projets. 
«  Vous  êtes  de  ces  profonds  esprits  qui  savent 
«  laisser  mûrir  les  fruits  etn'avancentlamain 
«  qu'a  propos ,  ni  avant  ni  après.  Vous  avez 
ce  attendu  jusqu'ici,  c'est  bien.  Je  ne  vous 
«  blâme  pas,  je  vous  approuve.  Moi-même 
«  je  vous  ai  conseillé  cette  patience,  cela  va 
«  bien  aux  lions.  Mais  je  crois  aussi  qu'il  se- 
«  rait  lâche  a  nous  d'endurer  plus  long-temps 


280  OUTRE-MER. 

«  rinsolence  et  la  cruauté  de  nos  maîtres,  je 
«  crois  que  tout  a  un  tçrme ,  je  crois  qu'il  est 
«  de  mon  devoir,  du  vôtre,  de  celui  de  tous, 
K  de  jeter  le  cri  d'alarme,  lorsqu'enfin  la 
<f  mesure  est  comblée.  C'est  a  vous  de  voir 
f<  si  vous  voulez  expirer  sous  ce  régime.  Ce 
«  n'est  pas  mon  avis ,  messieurs. 

«  Je  ne  puis  vous  être  suspect  de  témérité. 
«  Vous  avez  tous  vu  avec  quelle  modération 
i<  j'arrêtai  vos  bras  ,  lorsque  vous  fûtes  près 
«  de  suivre  l'élan  de  la  révolution  de  juillet. 
(f  Votre  sang,  à  moi  qui  suis  un  homme  de 
w  couleur,  un  mulâtre  comme  vous,  votre 
«  sang  me  paraissait  être  trop  précieux ,  pour 
<(  qu'on  dût  le  compromettre  ou  le  répandre 
K  mal  a  propos.  Tant  qu'il  a  pu  honnête- 
«(  ment  rester  dans  vos  veines ,  je  vous  ai  con- 
te seillé  de  le  garder,  mais  aujourd'hui  je  vous 
«  écris  que  la  patrie  vous  réclame  ce  sang  et 
((  de  vous  préparera  le  donner.  Je  comptais 
i<  sur  la  France ,  mais  la  France  a  agi  envers 
<c  nous ,  comme  une  mauvaise  négresse  qui 
«  fuit  un  blanc  pour  en  reprendre  un  autre. 
«  La  France  a  été  odieuse.  Au  lieu  de  se  faire 
«  république  ,  elle  est  restée  royaume.   Ce 
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^<  sont  les  mêmes  costumes,  les  hommes  seu- 
«  lement  ont  changé.  La  France  n'a  pas 
«  même  pensé  à  nous.  Nous  n'avons  reçu 
«  pour  notre  part  de  cette  grande  révolu- 
«  tion,  de  cette  montagne  qui  a  enfanté  une 
V  souris ,  qu'une  misérable  ordonnance  du  7 
(f  septembre  1830,  qui  porte  que  les  actes 
«  de  l'état  civil  de  la  population  blanche  et 
«  de  la  population  libre  de  couleur  seront 
^<  inscrits  sur  les  mêmes  registres.  Beau  pri- 
«  vilége,  n'est-ce  pas?  Beau  débris  que  nous 
((  remportons  là  du  naufrage  de  nos  ennemis 
«  d'outre-mer  !  En  vérité  s'ils  font  des  revo- 
te lutions  pour  de  pareilles  niaiseries ,  je  pense 
«  qu'ils  feraient  bien  mieux  de  se  tenir  sa- 
«  ges.  J'espère  que  nous  n'avorterons  pas  ici 
«  de  cette  manière»  C'est  une  honte  en  vé- 
«  rite. 

f(  Messieurs ,  nous  ne  serons  pas  si  bêtes , 
«  que  dé  nous  pavaner  d'être  couchés  sur  les 
«  mêmes  registres  que  ces  messieurs!  Ce  n'est 
«  pas  cela  qu'il  nous  faut.  Il  nous  faut,  a 
((  nous  autres,  le  droit  d'être  père,  le  droit 
«  d'être  mari ,  le  droit  d'être  citoyen.  Il  nous 
<c  faut  le  droit  de  tester  et  le  droit  d'hériter. 
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«  Savez-vous  cela ,  que  ni  vous ,  ni  moi  ,  ni 
K  aucun  de  nous  ,  ne  pouvons  hériter  d'un 
«  blanc ,  pas  même  de  notre  père ,  si  par  im- 
«  possible  ce  père  nous  laissait  autre  chose 
«  que  sa  malédiction  !  La  famille  n'existe  pas 
«  pour  nous,  or  nous  ne  sommes  pas  des 
«  ours  ni  des  chiens ,  et  il  nous  faut  la  fa- 
«  mille.  La  cité  nous  est  fermée.  Défendu  à 
i(  nous  d'être  notaire ,  avocat ,  huissier  ou 
«  greffier.  Défendu  k  nous  de  prétendre  à 
«  aucune  dignité  et  a  aucune  charge.  Nous 
<f  qui  savons  si  bien  nous  faire  tuer  ,  nous  qui 
«  avons  donné  des  généraux  k  la  France  et 
K  tant  de  braves  soldats  k  tous  les  pays  , 
V  nous  ne  sommes  pas  même  aptes  k  être 
«  sous-lieutenant  dans  nos  propres  compa- 
«  gnies.  Eh  bien  !  messieurs  ,  il  faut  que  nous 
u  soyons  reçus  dans  la  cité.  Qu'ont-ils  de  plus 
«  que  nous?  La  pensée?  Cela  n'est  pas  vrai. 
«  Nous  pensons ,  et  bientôt  nous  les  en  au- 
«  rons  convaincus.  La  peau  blanche  ?  Décré- 
((  tons  que  la  peau  rouge  vaut  la  peau  blan- 
•f  che  5  nous  sommes  les  plus  nombreux  ,  et 
«  nous  aurons  conquis  le  droit  de  ne  pas 
«  obéir  où  nous  ne  commandons  pas. 
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«  Moi ,  pour  ma  part ,  je  suis  las  d'être 
«  foulé  aux  pieds  ,  et  si  vous  ne  bougez  pas  , 
((  je  prendrai  un  couteau  et  le  premier  blanc 
«  qui  me  froissera  en  passant,  je  lui  plante- 
«  rai  ce  couteau  dans  le  yentre.  Nous  avons 
«  assez  attendu.  Qui  parlera  d'attendre  en- 
i(  core  ne  sera  pas  un  véritable  homme  de 
i<  couleur.  Il  ne  doit  plus  s'agir  que  d'une 
«  chose  entre  nous ,  comment  et  quand  nous 
«  les  tuerons.  S'ils  nous  avaient  accordé  ces 
«  droits  civils  et  politiques,  nous  aurions  pu 
«  voir  a  nous  arranger  avec  eux.  Mais  ils  ne 
K  donnent  rien  ,  prenons  tout.  Saint-Domin- 
«  gue  doit  attirer  et  fixer  vos  yeux  et  vos 
«  esprits.  Saint-Domingue  est  l'étoile  de  tout 
((  ce  que  nous  allons  faire. 

(f  Pas  de  lenteurs,  pas  de  retards.  Vos  pré- 
K  paratifs  d'autrefois  servent  bien  Tempres- 
«  sèment  général.  Que  le  complot  éclate  k 
«  la  Noël  î  C'est  une  époque  mystérieuse  , 
i<  vous  savez,  redoutée  des  blancs  ,  chérie  des 
«  esclaves  a  qui  leurs  sorcières  ont  toujours 
«  prédit  d'âge  en  âge  qu'ils  s'afifranchiraient 
i(  une  nuit  de  Noël.  Faisons  de  cette  messe 
«  de  la  naissance  du  Christ  une  messe  des 
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t(  morts  que  nous  dirons  à  leur  intention , 
«  Fépée  et  la  torche  à  la  main.  Que  cette  nuit 
«  fatale  les  emporte  tous  clans  ses  sombres 
i<  plis  !  D'ici  à  ce  moment  vous  avez  a  peu 
<c  près  un  mois.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut.  Ne 
<(  perdez  pas  le  temps  comme  les  conspira- 
<:  teurs  vulgaires  à  aller  et  venir ,  k  faire  et 
«f  défaire.  Qu'ils  n'aperçoivent  votre  éclair 
«  que  lorsqu'ils  s'écrouleront  sous  votre  fou- 
«  dre.  Prenez  garde  aux  lenteurs.  Ne  laissez 
<(  pas  aux  tièdes  le  temps  de  se  refroidir , 
«  aux  lâches  le  temps  de  reculer ,  aux  perfi- 
i<  des  le  temps  de  dénoncer.  Pour  se  mener 
i(  sûrement ,  ces  choses  veulent  être  menées 
«  vite. 

((  Répondez-moi  avec  toutes  les  précau- 
<(  tions  habituelles ,  mais  répondez-moi  sur- 
«  le-champ.  Je  ne  dors  plus,  je  veille  l'œil 
«  fixé  a  mon  sabre.  Je  vous  garantis  pour  ma 
«  part  toute  la  paroisse  du  Vauclain.  Depuis 
«  huit  mois  que  j'y  suis  installé  ,  je  me  suis 
«  fait  chérir  de  tous  les  esclaves  et  de  tous 
«  les  hommes  de  couleur  libres.  Vous  avez 
'c  en  outre  des  intelligences  avec  les  mulâ- 
cf  très  les  plus  considérables  du  bourg.  Ayez 
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«  soin  de  ne  pas  les  négliger.  Je  ne  saurais 
«  trop  vous  recommander  de  donner  bien 
«  exactement  l'heure,  le  jour  ou  la  nuit  -où  le 
«  complot  devra  éclater.  Ne  renouvelons  pas, 
«  s'il  y  a  moyen,  les  déplorables  événemens 
«  du  Carbet.  De  l'ensemble,  de  l'ensemble, 
u  c'est  ce  qui  nous  a  toujours  manqué. 

t<  J'écrirai  s'il  le  faut ,'  prévenez-moi ,  k 
«  plusieurs  hommes  de  couleur  importans 
«  de  la  Grand'Anse  et  du  Marigot ,  sur  lés- 
er quels  j'ai  toute  influence.  Je  vous  recom- 
«  mande  bien  d'agir  de  concert.  Si  je  pouvais 
((  sans  exciter  les  soupçons  me  rendre  à 
K  Saint-Pierre,  soyez  certains  que  j'arriverais 
i(  à  la  place  de  ma  lettre.  Mais  cette  absence 
«  est  impossible,  tout-à-fait  impossible.  Donc 
«  si  vous  aviez  des  plans,  des  listes,  des 
«  projets,  des  papiers  en  un  mot  que  votre 
«  comité  n'osât  pas  m'adresser  par  la  voie 
1  ((  ordinaire ,  envoyez-moi  quelqu'un  de  con- 

«  fiance  et  avec  qui  je  puisse  m'ouvrir  li- 
«  brement,  d'autant  plus  que  j'ai  quelques 
«  demandes  à  vous  soumettre  avant  de  rien 
i(  entreprendre.  Elles  sont  de  peu  d'impor- 
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u  lance  pour  la  chose  publique  ,  cl  pour  moi 
<f  c'est  plus  que  la  vie. 

(c  Frères,  Dieu  vous  garde  jusqu'au  jour 
<(  de  la  liberté. 

«  Marius.  » 

Cette  lettre  portée  ,  il  attendit  dans 
l'anxiété  quel  en  serait  le  résultat.  Pendant 
ce  temps  il  en  recevait  une  de  Flora  qui  lui 
demandait  pardon  d'avoir  usé  de  M.  de  Bré- 
tigny  pour  le  contraindre  a  l'épouser ,  mais 
elle  le  conjurait  d'observer  que  c'était  la  seule 
issue  qu'il  lui  eût  laissée  dans  la  triste  situa- 
tion où  elle  était  acculée.  Elle  le  priait  de 
la  rassurer,  car  elle  n'osait  se  présenter  de- 
vant lui  y  l'engageait  aussi  a  réfléchir;  lui  ob- 
jectait que  ce  mariage  dont  il  se  faisait  un 
monstre  n'était  pas  après  tout  une  chose  qui 
dût  lui  inspirer  tant  d'effroi.  Enfin  c'était  une 
vraie  lettre  de  maîtresse  en  pareille  situation. 
Mais  Marius  ne  répondit  pas,  comme  on  pense 
bien. 

Du  reste  Flora  était  vengée  dans  le  mo- 
ment même ,  après  six  jours  d'attente  le  mu- 
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lâtre  n'avait  pas  reçu  un  seul  mot  de  Saint- 
Pierre.  Il  était  en  proie  à  d'horribles  angois- 
ses, voyant  approcher  le  terme  fatal  et  ne 
sachant  encore  qu'augurer  de  l'unique  re- 
cours qui  lui  restât ,  car  que  les  hommes  de 
couleur  ne  se  révoltassent  pas  et  il  perdait 
Julie  et  il  épousait  Flora. 

Ces  retards  qu'il  ne  s'expliquait  pas ,  s'il 
eût  mieux  connu  l'esprit  de  défiance  et  de 
jalousie  de  sa  caste,  il  les  eût  bien  vite  com- 
pris. N'était-il  pas  probable  que  la  froideur 
avec  laquelle  Marius  avait  accueilli  leurs  pro- 
positions en  novembre  ,  ne  les  eût  mis  sur 
leurs  gardes  et  ne  les  eût  disposés  k  soupçon- 
ner aujourd'hui  cet  élan  subit  et  pour  eux 
sans  cause  du  géreur  de  la  Estrella  ?  Aucun 
d'eux  n'ignorait  la  sorte  d'intimité  dans  la- 
quelle vivait  Marius  avec  M.  de  Longuefort, 
et  ils  se  targuaient  ensemble  de  ne  pas  devi- 
ner comment  avec  une  haine  si  vive  pour  les 
blancs,  on  pouvait  remplir  si  bien  le  rôle  de 
bouffon  et  de  chien  de  la  maison. 

Et  puis  le  mulâtre  avait  sauvé  une  blanche 
qu'il  aurait  pu  laisser  périr,  vieux  grief  qu'on 
réveillait  pour  grossir  la  masse  des  plus  ré- 
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cens.  Mais  à  vrai  dire  son  crime  réel  était 
celui  justement  dont  personne  ne  soufïlait 
mot  et  que  tout  le  monde  avait  dans  le  cœur, 
crime  immense  partout  et  toujours ,  crime 
que  tout  homme  de  génie  commet  en  nais- 
sant et  dont  le  reste  de  l'humanité  prend  assez 
soin  de  le  punir  pendant  le  cours  de  sa  vie. 
Ce  crime  était  de  leur  être  supérieur  k  tous. 
Les  hommes  de  couleur  sont  aux  colonies 
dans  un  état  d'ignorance  et  d'abrutissement 
qu'on  a  peine  à  se  figurer.  Ceux  qui  s'imagi- 
nent que  leur  éducation  est  plus  avancée  que 
celle  des  esclaves,  ne  prouvent  pas  qu'ils 
soient  très  au  courant  des  faits.  L'esclave  n'a 
rien  à  envier  kTafifranchi.  Quelques  rares  ex- 
ceptions ne  prouvent  rien  ,  et  ces  exceptions 
elles-mêmes  sont  si  peu  de  chose ,  que  les  dé- 
fenseurs émérites  de  ce  peuple  ont  grand  tort 
de  les  faire  sonner  si  fort.  Par  mille  individus 
de  celte  classe ,  on  ne  peut  en  citer  vingt 
qui  sachent  lire,  écrire  et  compter.  Qu'on 
mesure  l'envie  que  devait  soulever  Marius 
avec  sa  brillante  éducation  au  milieu  d'une 
foule  pareille  !  Quel  mulâtre  ne  se  disait  pas 
jjue    si  sa   classe   Iriomplidit ,  elle   n'aurait 
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guère  triomphé  que  pour  Marius  !  Aussi  la 
peur  les  avait-elle  saisis  d'avance  et  prémunis 
contre  rinfortuné  géreur.  Ils  ne  se  courbaient 
devant  lui,  que  parce  qu'ils  en  avaient  be- 
soin. Et  encore  beaucoup  qui  étaient  fort 
écoutés  ,  prêchaient-ils  incessamment  de  se 
passer  de  lui. 

Un  soir,  le  soir  du  septième  jour  depuis 
lequel   la   lettre  était   partie ,  Marius   était 
assis  sur  le  rivage  de  la  mer ,  où  il  avait  l'ha- 
bitude de  venir  pleurer.   Tout   d'un  coup  il 
sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule ,  et 
s'étant  retourné  il  se  trouva  face  à  face  d'un 
homme  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui  était 
le  plus  singulièrement  accoutré.  Cet  homme 
était  un  métif.  Il  avait  un  habit  de  drap  bleu 
de  ciel  doublé  de  satin  cerise ,  un  gilet  blanc 
à  la  Robespierre  dont  les  pointes  par  un  ex- 
cès de  libéralisme  se  prolongeaient  démesu- 
rément, et  je  ne  sais  quel  pantalon  de  nan- 
kin jadis  jaune ,  blême  aujourd'hui,  le  tout 
terminé  et  rehaussé  par  une  paire  de  bottes 
k  revers  armés  de  gros  éperons  de  cuivre.  Il 
portait  sa  tête  d'un  air  triomphant  et  martial, 
comme  un  homme  également  bien  venu  du 
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dieu  de  la  guerre  et  du  dieu  de  l'amour.  Une 
petite  badine  frétillait  perpétuellement  entre 
ses  mains,  recouvertes  de  gants  noirs,  luxe  ex- 
traordinaire chez  un  individu  de  cette  classe. 
Lorsque  Marius  se  retourna  et  fixa  sur  lui 
ses  deux  yeux  fauves,  loin  d'être  déconcerté, 
notre  élégant  prit  en  sifflotant  la  pose  acadé- 
mique qu'il  pensait  être  la  plus  propre  à  ser- 
vir ses  avantages. 

Le  mulâtre  était  déjà  mal  disposé. 

—  Quel  est  ce  perroquet  ?  dit-il  en  se  le- 
vant. 

' —  Ce  perroquet?  répéta  le  métif. 

—  Qui  êtes-vous  ?  Que  voulez-vous  ?  Que 
faites-vous  ici  ? 

—  Monsieur ,  je  crois  que  vous  m'avez  ap- 
pelé perroquet. 

—  Non,  je  crois  que  c'est  hanneton. 

—  Alors  c'est  différent. 

—  Mais  me  direz-vous  qui  vous  êtes  ?  Je 
trouve  assez  étrange  de  vous  rencontrer  à 
cette  heure  en  ce  lieu  ,  et  encore  plus  étrange 
que  vous  vous  permettiez,  sans  me  connaître, 
de  me  frapper  sur  l'épaule. 
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—  Mon  Dieu!  camarade,  que  vous  êtes 
fier  !  On  est  frère  ou  l'on  n'est  pas  frère. 

—  Nous  ne  le  sommes  pas  ,  mon  ami ,  car 
il  y  a  long-temps  que  yous  seriez  enfermé. 
Vous  me  faites  l'effet  d'avoir  égaré  votre 
raison. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  trouve  la  vôtre 
en  cherchant  la  mienne  !  Mais  il  est  temps 
que  je  dépouille  l'incognito  et  que  je  mette 
k  l'abri  de  votre  mauvaise  humeur  en  me 
nommant,  la  qualité  d'ambassadeur  dont  je 
suis  revêtu. 

—  Venez-vous  de  Saint-Pierre  par  hasard, 
monsieur  ? 

—  Par  hasard ,  non  j  mais  par  un  dessein 
très  réfléchi  ,  oui. 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  monsieur.  Dites 
en  quatre  mots  ,  vous  m'obligerez. 

—  Je  suis  Scipion  l'Africain.  Ce  sont  deux 
mots  qui  en  valent  bien  quatre.  Vous  devez 
être  satisfait. 

—  Etes-vous  celui  qui  a  signé  l'adresse  de 
novembre  ? 

—  Ce  perroquet  lui-même  ,  monsieur. 

—  Ah!  mille  pardons!  mais  vous  le  con- 
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fesserai-je  ?  un  peu  d'humeur,  beaucoup  de 

chagrin Je  suis  parfois  comme  les  jolies 

femmes,  je  souffre  des  nerfs.   Et  puis  votre 
mise  singulière... 

—  Allons  donc!  singulière.  Voila  comme 
vous  êtes  tous.  Vous  mourez  d'ambition  d'é- 
galer les  blancs  ,  et  point  de  tournure  ,  point 
de  grâces,  point  de  toilette,  point  de  ces 
choses  qui  vous  trahissent  à  la  première  vue 
rhomme  distingué  ,  l'homme  né  ,  le  véritable 
homme  créé  pour  régner  sur  les  femmes  et 
sur  tout  l'animal  qui  se  meut  sur  la  terre.  Je 
parie  que  vous  ne  filez  pas  en  ce  moment 
une  amourette.  Pas  de  duels  à  plus  forte  rai- 
son ,« /or /zb/i ,  dirai-je. 

—  Vous  avez  eu  des  duels?  Je  croyais  que 
nos  semblables  n'usaient  que  de  leurs  poings. 

— '  Je  ne  réponds  jamais  a  ces  sortes  de 
questions.  L'honnête  homme  fait  un  égal 
mystère  de  ses  triomphes  guerriers  et  de  ses 
triomphes  galans.  Oui,  monsieur,  j'arrive 
de  Saint-Pierre.  Je  suis  k  vous  envoyé  par 
ceux  de  ma  classe.  Beaucoup  d'affaires  im- 
portantes. Nous  causerons ,  nous  arrange- 
rons tout  cela.  J'ai  des  pleins-pouvoirs,  mon- 
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sieiii*.  Dame!  dans  le  parti  on  nous  yeut  bien 
accorder  quelque  influence.  Que  ma  toilette 
vous  surprenne,  cela  ne  m'étonne  pas;  l'air 
de  la  campagne  ne  fut  jamais  très  salutaire 
à  la  divine  élégance. 

—  Je  vous  écoute. 

—  C'est  une  fleur  des  villes,  que  l'élégance! 
Mais  vous  serez  content ,  très  content,  nous 
nous  révoltons. 

—  0  ciel,  grâces  te  soient  rendues!  Ah! 
Scipion  !  ScipionI  je  vous  aime  maintenant. 
Votre  nouvelle,  c'est  plus  que  la  vie. 

—  Vous  prenez  donc  un  intérêt  bien  vif , 
à  cette  révolte. 

—  Oui  5  Scipion,  un  intérêt  très  vif.  J'ai 
la  rage  au  cœur. 

—  Et  moi  aussi,  Marins.  Est-ce  que.\ous 
aimez  la  forme  de  mon  chapeau? 

—  Elle  est  charmante Tant  pis  pour  toi  ! 

tant  pis  pour  toi  !  tu  m'y  as  contraint ,  je  serai 
sans  pitié. 

—  A  qui  parlez-vous  ? 

—  A  quelque  chose  que  je  vois  et  que  vous 
jie  voyez  pas. 

—  J'ai  cependant  la  vue  excellente.  D'ail- 

II.  ]Q 
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leurs  moi  aussi  je  serai  sans  pitié.  11  me  fau- 
dra éventrer  bien  des  blancs  avant  que  ma 
haine  songe  à  leur  faire  grâce.  Je  veux  que 
mes  bottes  deviennent  rouges  à  fouler  leurs 
cadavres.  Il  n'est  pas  de  railleries  qu'ils  ne  se 
soient  permises  contre  ma  toilette,  les  gueux! 
Par  pure  jalousie  ,  nous  connaissons  cela. 
Non,  certes,  je  ne  leur  pardonnerai  pas.  Je 
ne  suis  pas  robuste  ,  mais  tous  ceu5i  que  vous 
aurez  blessés,  vous  verrez  un  peu  comme  je 
les  achèverai.  Je  ne  vous  demande  qu'une 
chose,  c'est  de  me  les  commencer. 

—  Ah!  la  révolte  est  décidée.  Et  pour 
quand? 

—  Pour  la  nuit  de  Noël,  camarade. 
Marins  regarda  autour  de  lui.  Ils  longeaient 

des  mangles  et  il  craignait  que  quelqu'un 
les  entendît. 

—  C'est  bien ,  reprit-il ,  rentrons  à  pré- 
sent. Camarade  Scipion,  vous  portez  Ta  des 
nouvelles  qu'il  ne  faut  déballer  qu'en  lieu 
sûr. 

—  Du  reste  ,  continua  le  métif ,  votre  lettre 
a  obtenu  le  plus  grand  succès.  Un  peu  hau- 
taine. 
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—  Ah!  VOUS  trouvez.  De  frère  à  frère  ce- 
pendant. 

—  C'est  ce  que  je  leur  ai  dit.  D'un  autre 
côté  ce  ton  de  njaître  convient  a  un  esprit 
de  votre  importance. 

—  Vous  êtes  trop  bon.  ^ 

—  Je  ne  suis  que  juste,  monsieur,  en  di- 
sant que  vous  êtes  un  esprit  de  haute  impor- 
tance ,  d'une  très  haute  importance.  INous 
croyons  beaucoup  aussi  à  votre  dévouement. 
Savez-vous  que  c'est  bien  généreux,  a  vous , 
dans  votreposition,  car  vous  n'êtes  pas  un  pro- 
létaire, vous;  vous  avez  des  terres Quant 

à  moi,  j'ai  des  gilets,  des  habits,  des  panta- 
lons de  prix,  un  linge  très  distingué  et  assez 
bon  nombre  d'écus  que  me  donne  ma  sœur, 
une  jolie  fille,  si  vous  la  connaissez.  Mais  que 
vous  disais-je  donc?  Bon!  que  c'était  bien 
généreux  a  un  homme  tel  que  vous,  de  ris- 
quer  sa  tête  et  ses  monnaies  pour  de  pauvres 
manans  comme  nous. 

Marius  le  précédait.  Scipion  en  achevant 
gonfla  une  de  ses  joues  avec  sa  langue,  à  la 
manière  des  écoliers  qui  se  moquent  de  leurs 
maîtres. 


296  OUTRE-MER. 

Arrivé  a  la  Estrella  ,  ce  curieux  ambassa- 
deur demanda  la  permission  d'aller  reposer, 
renvoyant  au  len.Icmain  et  aux  jours  suivans 
les  détails  delalFaire. 

—  Comment,  dit  Marius  en  le  quittant, 
comment  fait  le  vent  pour  ne  pas  emporter 
de  pareils  hommes? 

—  Drôle  de  corps  que  ce  mulâtre,  disait 
l'autre  en  se  couchant.  Que  l'occasion  m'aide 
et  il  me  paiera  cher  ses  impertinences  !  Il  a 
Tair  d'un  merle  ,  si  j'ai  l'air  d'un  perroquet. 
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Le  lendemain  ,  lorsque  Scipion  eut  pom- 
madé ses  cheveux  et  passé  son  habit  bleu  de 
ciel  doublé  de  satin  cerise ,  il  vint  trouver 
Marius  sa  petite  badine  a  la  main,  mais  avant 
d'entrer  dans  aucune  explication ,  il  exigea 
que  son  hôte  eut  déjeûné  avec  lui,  et  alors  seu- 
lement il  aborda  le  récit  des  projets  conçus 
pour  Taôranchissement  de  la  patrie. 

Il  apprit  d'abord  a  Marius  que  les  gens  de 
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couleur  libres  n'étaient  pas  dans  Tintentiori 
de  se  mêler  ouvertement  et  directement  au 
complot  qui  se  tramait,  que  les  avis  avaient 
été  long-temps  partagés  la-dessus,  mais  enlin 
que  réflexion  faite  et  conseil  tenu,  on  avait 
décidé  à  une  grande  majorité  qu'on  laisserait 
agir  les  esclaves ,  jusqu'à  ce  que  le  moment 
fût  venu  de  les  seconder,  s'ils  réussissaient, 
ou  de  les  sauver,  si  l'événement  ne  répon- 
dait pas  à  l'attente  générale.  Le  mulâtre  se 
récria.  Ceci  ne  lui  paraissait  ni  juste  ni  cou- 
rageux. Mais  Scipion-F Africain  poursuivit 
avec  calme,  se  bornant  a  lui  remontrer  qu'ils 
étaient  a  plusieurs  lieues  du  grand  foyer  et 
par  conséquent  totalement  hors  de  pouvoir 
d'influer  en  rien  sur  une  décision  prise.  11 
lui  raconta  donc  qu'on  avait  jeté  les  yeux 
sur  les  esclaves  pour  accomplir  l'œuvre ,  et 
parmi  les  esclaves  qui  affluaient  a  Saint-Pierre 
qu'on  avait  choisi  notamment  les  bombotiiers 
et  les  patronnés  ,  ces  derniers  au  nombre  de 
700  hommes. 

Nous  sommes  ici  obligé  d'entrer  dans  quel- 
ques détails,  dont  Marius  n'avait  pas  besoin 
vivant  dans  le  pays,  mais  dont  il  est  indis- 
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pensable  que  le  lecteur  soit  instruit.  On  se 
souvient  peut-être  qu'on  nomme  bombotliers 
les  esclaves  qui  mènent  les  bombottes,  ces 
espèces  de  pirogues  qui  desservent  les  rades. 
Pour  les  patronnés,  ce  sont  des  affranchis  a 
qui  le  gouvernement  n'a  pas  encore  accordé 
le  droit  de  jouir  de  leur  liberté  ,  et  qui  vivent 
sous  l'empire  et  la  responsabilité  de  grands 
propriétaires,  qui  ont  bien  voulu  se  déclarer 
leurs  patrons;  d'où  ce  mot  de  patronnés. 
A  cette  époque  où  l'on  était  moins  prodigue 
d^affranchissemens,  c'était  quelques  semai- 
nes après  la  révolution  de  juillet  et  rien  n'a- 
vait encore  été  décidé,  M.  le  contre-amiral 
Dupotet,  de  funeste  mémoire,  cet  homme 
qui  a  fait  tant  de  mal  aux  colonies ,  agissant 
au  nom  du  gouvernement ,  déclara  le  roi  des 
Français  seul  et  véritable  patron  de  tous  ces 
libres  de  sai>ane^  et  sous  ce  prétexte  les  en- 
régimenta et  les  munit  d'armes.  Au  lieu  de  ' 
se  réjouir ,  la  tourbe  en  poussa  des  cris  de 
rage.  Ce  n'était  pas  la  ce  qu'elle  attendait. 
On  lui  promettait  la  liberté  au  bout  de  sept 
ans  d'un  service  pareil  à  celui  d'une  garde 
municipale  et  ils  avaient  demandé  et  ils  espé- 
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raient  une  liberté  immédiate ,  du  jour  au 
lendemain.  Tels  étaient  les  individus  sur  les- 
quels les  mulâtres  avaient  compté  pour  mas- 
sacrer la  population  blanche.  En  les  distri- 
buant par  compagnies  on  les  avait  armés  , 
heureux  hasard  qui  n'avait  pas  échappé  au  x 
habiles  du  parti  rouge.  Mais  les  patronnés 
seuls  n'eussent  pas  été  suffisans,  et  Ton  avait 
eu  recours  aux  nègres  bombottiers,  chez  les- 
quels régnait  un  semblable  mécontentement. 
Ceux-ci  trouvaient  fort  mauvais  que  la  révo- 
lution de  juillet  ne  les  evit  pas  investis  de  la 
souveraineté  du  pays.  Ils  formaient  un  peu- 
ple indocile  et  gâté  qu'on  pourrait  compa- 
rer aux  gondoliers  de  l'ancienne  Venise  ,  vi- 
vant couchés  sur  le  rivage ,  leurs  barques 
amarrées,  et  faute  d'alimens  pour  nourrir 
leur  oisiveté .  se  mêlant  des  affaires  de  l'état 
et  toujours  prêts  à  machiner  ou  h  soutenir 
des  complots. 

Continuant,  le  métif  expliqua  au  géreur 
l'incident  assez  singulier  qui  avait  décidé  les 
hommes  de  couleur  (on  ne  doit  pas  oublier 
que  sous  ce  nom  nous  comprenons  tout  ce 
qui  est  affranchi,  nègre  ou  mulâtre)  k  confier 
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rexeculioii  de  ce  coup  de  main  lerrible  aux 
patronnés  el  aux  bombottiers  réunis.  Quel- 
ques semaines  après  que  la  révolution  de  juil- 
let avait  été  connue  a  la  Martinique,  était 
arrivé  le  navire  le  plus  singulièrement  peu- 
plé, un  vrai  négrier  blanc  portant  nom  :  la 
Glaneuse  ,  et  ce  qui  est  une  dérision  de  toute 
humanité ,  appartenant  a  un  certain  philan- 
trope  nommé  Laine  de  Villevêque.  Les  passa- 
gers de  ce  misérable  navire  étaient  de  pau- 
vres gens  qu'on  avait  arrachés  k  la  France, 
en  leur  faisant  toute  sorte  de  récits  menson- 
gers sur  une  terre  promise,  véritable  Eldo- 
rado qu'on  leur  ouvrait  presque  gratis  et  qui 
était  tout  bonnement  un  affreux  désert  sur 
les  plages  dévorantes  de  l'Amérique  la  plus 
reculée. 

A  leur  retour  quelques-uns  de  ces  infortu- 
nés ont  assez  fait  retentir  les  journaux  de 
l'odieux  trafic  dont  ils  avaient  été  victimes. 
Tant  il  y  a  que  la  Glaneuse  relâchant  a  la 
Martinique  ,  inonda  la  ville  et  plus  particu- 
lièrement la  plage  de  ce  monde  qu'elle  por- 
tait et  qui  n'était  pas  d'ailleurs  un  monde 
très  honnête   ni  très  pacifique.  Ils  sortaient 
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dç  la  révolulion  de  juillet,  et  il  leur  restail 
encore  un  peu  d'ivresse  politique ,  qu'ils  ai- 
maient considérablement  à  reconforter  de 
l'ivresse  du  vin.  Or  ils  étaient  tous  si  dénués 
de  tout ,  ces  hommes  libres,  que  nos  nègres 
et  nos  esclaves  s'instituèrent  leurs  amphi- 
tryons pendant  leur  séjour  dans  la  rade ,  et 
chaque  soir  en  conséquence  les  cabarets  re- 
tentissaient des  cris  du  bombottier  ou  du 
patronné  qui  payait  à  boire  et  des  exhorta- 
tions furibondes  des  iùturs  habitans  de  l'El- 
dorado philantropique.  Ils  conseillaient  aux 
nègres  rien  moins  que  de  s'emparer  du  pays. 
C'était  a  force  de  s'entendre  répéter  que 
l'insurrection  est  le  plus  saint  des  devoirs  et 
autres  maximes  de  cette  brutalité  révolution* 
naire  ,  que  ces  malheureux  esclaves  avaient 
enfin  manifesté  aux  mulâtres  leur  résolution 
d'en  régler  une  fois  pour  toutes  avec  leurs 
maîtres. 

Scipion  avait  dit  comment  l'offre  fut  ac- 
ceptée et  l'entreprise  entamée.  D'abord  en 
signe  de  reconnaissance ,  comme  tous  les 
passagers  de  la  Glaneuse  portaient  mousta- 
ches,   les    deux   chefs   avoués   du   complot  . 
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Chéry  et  Auguste ,  avaient  fait  emplette  de 
peaux  d'écureuil  et  s'en  étaient  composé  des 
moustaches  pour  eux  et  pour  les  leurs ,  la 
nature  par  malheur  ne  servant  pas  les  nè- 
gres très  libéralement  de  ce  côté.  11  avait 
été  aussi  convenu  qu'on  ne  se  saluerait  plus 
que  militairement ,  ce  dernier  point  en  con- 
sidération des  Trois  Glorieuses. 

Mais  Marius  reconnaissait  de  plus  en  plus 
qu'on  n'avait  pas  voté  l'insurrection  d'en- 
thousiasme et  sur  sa  lettre  ,  il  s'en  ouvrit  naï- 
vement aScipion.  A  quoi  l'Africain  répondit 
en  souriant  qu'il  y  avait  beau  temps  que  tou- 
tes ces  choses  se  ruminaient,  c'est-k-dire  de- 
puis a  peu  près  l'époque  où  des  adresses 
avaient  été  envoyées  aux  mulâtres  les  plus 
importans  de  l'île.  Ceux  qui  avaient  embrassé 
le  projet  avec  ardeur,  on  avait  continué  a 
les  tenir  au  courant,  ceux  qui  avaient  témoi- 
gné de  la  froideur  et  de  l'hésitation  ,  on  les 
avait  éliminés  sans  bruit.  Le  désappointe- 
ment fut  rude  au  mulâtre.  Il  recevait  là  une 
leçon  sévère ,  tout  un  avertissement  lumineux 
du  peu  de  confiance  qu'on  doit  fonder  en 
son  autorité  sur  les  partis.  Toutefois  il  ne  fii 
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mine  de  rien  ,  se  contenta  de  déclarer  que 
l'important  était  qu'on  levât  bientôt  le  dra- 
peau de  la  révolte.  Il  ne  dissimulait  pas  du 
reste  qu'il  n'était  pas  très  content  de  la  ma- 
nière dont  le  complot  avait  été  mené  jusqu'ici, 
et  qu'il  souhaiterait  surtout  qu'on  fût  plus 
sobre  de  rodomontades  et  de  démonstrations 
de  ce  genre. 

Donc  aucun  homme  de  couleur  ne  parais- 
sait que  l'affaire  ne  fût  entièrement  décidée. 
Scipion  racontait  que  seul ,  un  nommé  Be- 
noit Joseph ,  affranchi  qu'il  appelait  familiè- 
rement Grand-Joseph,  n'avait  pas  voulu  ob- 
tempérer a  cette  mesure,  à  cause,  avait-il 
dit ,  de  l'amitié  qui  l'unissait  k  Chéry  et  k 
Auguste,  tendres  scrupules  qu'on  avait  res- 
pectés et  en  vertu  desquels  il  lui  avait  été 
laissé  toute  latitude  de  courir  la  chance  d'être 
pendu.  Le  métif  s'amusait  fort  de  ce  dévoue- 
ment qu'il  traitait  d'imbécille,  mais  Marius 
le  releva  sèchement  en  lui  disant  que  pour 
lui,  fidèle  k  cet  exemple,  il  ne  pousserait  pas 
ses  frères  k  une  aussi  formidable  entreprise , 
cil  il  y  allait  de  la  tête ,  sans  réclamer  préala- 
blement la  part  la  plus  grosse  dans  le  danger* 
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Mais  Scipion  qui  ne  se  souciait  nullement  de 
passer  pour  lâche,  de  répliquer  aussitôt  qu'il 
était  tout  dévoué  à  cet  avis,  que  les  mulâtres 
de  Saint-Pierre  pouvaient  se  cacher  si  tel  était 
leur  hon  plaisir  3  mais  que  dans  les  campa- 
gnes où  il  n'y  avait  point  de  bombottiers  et 
OLi l'on  comptait  fort  peu  de  patronnés,  on 
serait  bien  obligé  de  s'employer  soi-même 
sous  peine  de  ne  réussir  a  rien;  et  il  donnait 
son  voyage  en  preuve  de  son  courage. 

Mais  il  ne  disait  pas  que  si  a  la  campagne 
on  manquait  de  patronnés  et  de  bombottiers, 
on  n'avait  pas  à  repousser  les  milices  créoles , 
ni  les  troupes  de  la  métropole,  ni  les  mate- 
lots du  commerce  français.  Ce  voyage  de 
Scipion,  c'était  au  contraire  un  calcul  plein 
de  lâcheté.  Voici  comme  il  avait  raisonné  : 
le  combat  engagé,  les  mulâtres  seront  obligés 
de  marcher  au  secours  des  nègres  et  le  choc 
sera  sanglant.  Toutes  les  forces  des  blancs 
sont  concentrées  a  Saint-Pierre.  Tandis  qu'à 
la  campagne  point  de  combat,  point  de  choc 
possible  ,  un  blanc  contre  cinquante  nègres! 
pas  le  moindre  risque  a  courir  et  infiniment 
d'honneur  a  recueillir.  Et  il  était  parti.  Quant 
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h  ce  bourg ,  il  Tavait  choisj  de  préférence  a 
tout  autre ,  d'abord  parce  que  les  mulâtres 
avaient  Marius  k  y  faire  surveiller,  ensuite 
parce  que  Scipion  voulait  pour  son  propre 
compte  tirer  vengeance  d'un  bonnêle  babi- 
tant  dont  les  terres  étaient  voisines  de  celles 
de  M.  de  Longuefort.  On  verra  s'il  oublia 
de  le  punir. 

De  cet  incident  de  Benoit  Josepb,  l'ambas- 
sadeur du  comité  rouge  passa  a  l'énuméra- 
tion  des  ressources  que  les  gens  de  couleur 
mettaient  au  service  des  conjurés.  Il  lui  dit 
que  leurs  frères  comptaient  sur  une  grande 
partie    de   la   magistrature -pacotille    d'Eu- 
rope,   dans    laquelle    régnaient  les  mêmes 
idées  que  dans  leur   classe;    que  beaucoup 
d'autres  personnages  importansneleurétaient 
pas  aussi  hostiles  qu'ils  feignaient  de  l'êlre; 
que  pour  le  gouverneur,  il  était  assez  notoire 
à  la  haine  que  lui  portaient  tous  les  blancs, 
qu'il  élait  dévoué  aux  nègres  et  aux  mulâtres 
que  d'ailleurs  il  s'honorait  de  recevoir  et  de 
fêter.  11  lui  dit  qu'un  blanc  même,  M.  Bosc, 
géreur  de  l'habitation  Dariste,   épris  de  sa 
négresse  Pauline,  n'avait  pas  dédaigné  de  se 
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ranger  dans  le  complot  et  promettait  d'ériger 
à  l'heure  convenue   la  propriété  qu'il  com- 
mandait eh   camp  et  en  arsenal.  Du  reste  il 
donna  à  entendre   clairement   au  mulâtre, 
que  l'intention  des  véritables  chefs  était ,  la 
partie  jouée ,  de  faire  une  éclatante  justice 
de  ces  différens  traîtres.  Il  exposa  ensuite  un 
superbe  tableau  a  sa  façon  de  la  terreur  mys- 
térieuse qui  planait  en  ce  moment  sur  la  ville 
de  Saint-Pierre,  et   dont  les   colons  cher- 
chaient a  se  distraire  en  préparant  des  bals 
et  des  fêtes  5  le  carnaval  approchait.  Il  ra- 
conta comment  a  mesure  que  les  maîtres  per- 
daient de  l'assurance,  les  affranchis  et  les  es- 
claves en  gagnaient  et  se  montraient  partout 
frais  et  dispos;  tels  enfin  que  des  gens  qui , 
s'ils  souffrent,  n'ignorent  pas  qu'ils  ne  souf- 
frent point  pour  long-temps.  Il  n'oublia  pas 
les  joyeuses  chansons  qui  parcouraient  la  ville 
et  dans  lesquelles  on  n'avait  pas  ménagé  les 
épigrammes  aux  tyrans;  ni  cette  parodie  qui 
avait   été  faite    de  la  Parisienne   :  en  avant 
marchons  contre  les  colons  !  et  qu'une  Adèle, 
esclave  d'une  autre  mulâtresse  ,  entonnait  le 
soir  montée  sur  un  banc  de  pierre  ou  sur  un 
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boucaut  de  farine,  au  milieu  d'une  foule  de 
noirs  qu'exaspérait  ce  refrain  sauvaiçe.  Il 
n'oublia  pas  non  plus  les  hois-hois ,  ces  man- 
nequins qu  une  Henriette  ,  esclave  du  morne 
d  Orange,  bâtissait  sous  prétexte  du  carnaval, 
mais  bien  dans  le  but  d'ôter  son  prestige  et 
sa  grandeur  aux  cboses  qu'on  allait  attaquer. 
Ces  mannequins  ,  il  expliqua  a  Marins  com- 
bien c'était  un  travail  ingénieux,  qui  l'avait 
infiniment  diverti,  comment  l'un  représen- 
tait M.  de  Polignac  ,  l'autre  M.  de  Freycinet, 
le  prédécesseur  de  M.  Dupotet ,  noble  et  ver- 
tueux bienfaiteur  des  colonies,  k  qui  les  bel- 
les Martiniquaises,  pour  ne  le  jamais  plus 
oublier,  empruntèrent  son  nom  et  le  don- 
nèrent a  la  plus  jolie  rose  du  pays.  Il  s'éten- 
dit plus  particulièrement  sur  le  troisième 
bois-bois ,  que  les  esclaves  avaient  surnommé 
M.  Fâcbé,  personnification  moqueuse  de  l'a- 
ristocratie blanche  qui  ne  présentait  pas  en 
effet  alors  une  figure  très  récréée.  Il  fit  sentir 
combien  ces  images,  si  par  hasard  le  com- 
plot était  remis  a  une  époque  plus  reculée  , 
pourraient  aider  h  la  cause ,  en  sortant  pen- 
dant le  carnaval  dans  les  rues  et  les  places 
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de  la  ville.  Il  expliqua  enfin  comment  la 
même  nuit ,  a  peu  près  vers  la  même  heure  , 
toute  la  Martinique ,  grâce  à  leurs  soins,  de- 
vait s'allumer ,  semblable  a  un  vaisseau  fou- 
droyé en  pleine  mer  j  comment  les  bourgs 
les  plus  import  ans  étaient  chacun  le  centre 
d'un  complot,  enfans  d'une  seule  et  même 
mère  qui  les  couvait  tous  du  haut  des  mon- 
tagnes de  Saint-Pierre ,  centre  de  tous  ces 
centres ,  foyer  d'où  partirait  la  pi^emière 
fusée. 

Restaient  quelques  détails  à  fournir.  Sci- 
pion  pria  Marius  de  vouloir  bien  attendre 
jusqu'au  souper  qu'il  donnerait  bientôt,  à 
savoir  cinq  ou  six  nuits  avant  le  terme  du 
complot,  et  oii  il  achèverait  de  l'instruire 
et  de  lui  demander  ses  conseils.  Le  mulâtre 
ne  le  pressa  point.  On  se  révoltait ,  c'était 
tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Il  engagea  cependant 
l'Africain  à  ne  pas  provoquer  de  réunion 
autour  d'une  table  où  le  vin  et  le  tafia  pour- 
raient, en  troublant  les  têtes,  compromettre 
le  succès  d'une  aussi  importante  affaire.  Mais 
l'ambassadeur  fit  observer  qu'il  portait  cet 
ordre  de  Saint- Pierre  et  qu'un  pareil  repas 
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devait  être  donné  partout  à  la  même  épo- 
que ,  011  les  mêmes  questions,  les  dernières, 
seraient  débattues  et  fixées.  Il  était  indispen- 
sable au  contraire  que  ce  souper  eût  lieu  , 
puisque  c'était  dans  cette'  assemblée  que  se 
présenteraient  les  députés  du  François,  bourg 
qui  ne  devait  se  mettre  en  branle  que  sur 
l'exemple  des  paroisses  voisines  ;  et  l'Africain 
remarquait  que  ce  serait  déjh  bien  assez  que 
ces  pauvres  envoyés  eussent  compromis  leur 
toilette  à  la  boue  ou  à  la  poussière  du  che- 
min ,  sans  risquer  encore  de  périr  de  faim 
et  de  soif  à  leur  arrivée. 

Le  souper  fut  donc  arrêté.  On  prit  jour. 

Cependant  les  soins  de  la  politique  ne  pou- 
vaient absorber  entièrement  un  esprit  de  la 
dimension  de  celui  de  Scipion.  Il  assaison- 
nait ces  graves  choses  de  mille  petites  choses 
charmantes,  dont  sa  toilette  était  unç  des 
premières.  Chaque  jour  il  se  rendait  au  bourg , 
et  tout  en  causant  révolte  avec  les  notables 
de  la  négraille ,  il  faisait  amplement  voir 
son  fameux  habit  ;  ce  qui  n'empêchait  pas 
qu'il  revînt  chaque  jour  la  mine  basse ,  fort 
gurpris  que  cinq  ou  six  filles  n'eussent  pas 
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sauté  à  son  cou ,  au  risque  de  se  faire  écra- 
ser par  son  cheval. 

Fort  heureusement  qu'à  la  fin  une  jeune 
négresse  l'aborda.  Elle  était  chargée  par  une 
fille  de  couleur  qu'elle  disait  fort  belle,  d'im- 
plorer de  Scipion  un  moment  d'entretien 
pour  le  soir,  h  dix  heures,  dans  la  chambre, 
qu'il  occupait  k  la  Estrella ,  cette  fille  ne  pou- 
vant le  recevoir  chez  elle  ni  s'aventurer  plus 
tôt  sur  l'habitation.  L'heureux  métif  haussa 
le  col  de  sa  cravate,  et  répondit  qu'il  atten- 
drait la  belle  inconnue  ,  quoiqu'a  vrai  dire  il 
commençât  fort  à  se  lasser  d'être  tant  prié 
d'amour. 

Le  soir  donc  on  juge  quels  apprêts  !  Il  se 
couvrit  du  négligé  le  plus  galant  qu'il  put 
trouver  dans  ses  malles,  laissa  flotter  un  col 
légèrement  rabattu  autour  de  son  cou  ,  qu'il 
sentait  la  nécessité  de  ne  pas  cacher  a  la  belle 
inconnue.  Sa  robe  de  chambre  était  du  même 
goût  que  l'habit  bleu  de  ciel  doublé  de  sa- 
tin cerise.  Il  fallut  qu'on  mît  des  draps  blancs 
à  son  lit,  et  qu'on  préparât  dans  sa  chambre 
un  bain  avec  toute  sorte  de  parfums.  Il  en 
prit  un  lui-même  de  plusieurs  heures,  après 
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lequel  on  lui  coupa  soigneusement  les  cors. 
Quoique  mélif ,  comme  ses  cheveux  n'étaient 
pas  ce  qu'il  avait  de  plus  remarquable ,  il  se 
couvrit  la  tête  d'un  foulard  de  Porto-Piico , 
dont  il  eut  soin  de  laisser  pendre  coquet- 
tement les  bouts;  et  puis  voluptueusement 
étendu  sur  un  canapé,  se  repaissant  d'avance 
des  charmes  qu'on  lui  apportait ,  et  qu'il  se 
sentait,  vu  le  voyage,  très  disposé  a  bien  ac- 
cueillir ,  il  attendit. 

A  l'heure  marquée ,  on  cogna  deux  fois  à 
la  petite  porte,  (on  sait  qu'il  n'y  avait  pas  de 
veilleurs  sur'  la  Eslrella)  et  la  beauté  en 
question  entra  d'un  pied  léger,  mais,  di- 
sons-le tout  de  suite ,  beaucoup  moins  attifée 
que  le  galant.  C'était  Flora  elle-même.  Elle 
n'eut  pas  plutôt  remarqué  le  bain ,  que  sans 
prendre  garde  aux  autres  préparatifs,  elle 
s'informa  de  l'Africain  s'il  était  malade.  L'a- 
moureux métif  ne  perdit  rien  de  son  aplomb. 
Il  répondit  que  malade,  on  ne  saurait  l'être 
dès  qu'on  attendait  une  aussi  délicieuse  créa- 
ture que  celle  qu'il  allait  presser  entre  ses 
bras,  et  il  joignit  le  geste  à  la  parole.  Alors 
ce  fut  au  tour  de  Floi^a  de  s'étonner;  mais 
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s'étant  ravisée  et  ayant  jeté  un  coup  d'œil 
plus  attentif  sur  son  interlocuteur ,  sur  le 
bain,  sur  la  chambre,  en  un  mot,  sur  tout  cet 
ensemble  si  coquet  et  si  voluptueux,  elle  com- 
prit, regarda  Scipion,  et  partit  d'un  fou-rire. 
L'Africain  ne  rit  pas  du  tout ,  il  était  lancé 
à  perte  de  vue  dans  une  période  amoureuse  , 
il  resta  la  jambe  en  l'air  sur  une  phrase  k 
moitié  faite. 

—  Je  vous   demande   mille  pardons ,  dit 
la  mulâtresse  en  s'efForcant  de  maîtriser  sa 
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gaieté,  mais  il  y  a  ici  un  malentendu  dont  je 
n'ai  pu  nï'empêcher  de  rire  au  premier  mo- 
ment. Je  vous  prie,  monsieur,  d'en  recevoir 
une  seconde  fois  mes  excuses ,  mais  aussi  de 
croire  que  je  ne  viens  pas  dans  l'intention  que 
vous  m'avez  prêtée.  J'aime  déjà  un  homme, 
celui  chez  lequel  vous  êtes  logé.  Pensez  qu'il 
ne  faut  rien  moins  pour  que  je  ne  sois  pas 
enchantée  de  la  surprise  que  vous  me  ména- 
giez. Je  suis  venue  chez  vous ,  monsieur,  sur 
votre  foi ,  pour  implorer  votre  protection  , 
pour  obtenir  justice,  et  pour  vous  dévoiler  les 
véritables  motifs  qui  poussent  l'ingrat  que 
j'aime  k  soutenir  votre  complot;  car  n'espérez 
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pas  m^abuser ,  votre  présence  ici  m'a  tout  ré- 
vélé. Je  puis  vous  perdre  tous,  je  le  puis  ,  mais 
je  ne  le  veux  pas.  Je  suis  bonne,  vous  le  verrez. 
Vous  et  moi,  nous  sommes  de  la  même  couleur, 
presque  frère  et  sœur,  ce  qui  vautbien  amans. 
Il  y  a  quelques  mois  il  étouffait  ces  flammes , 
et  a  cette  heure,  parce  qu'il  n'a  plus  d'autre 
espoir  de  parvenir  li  ses  fins  et  d'esquiver  une 
promesse  sacrée ,  il  vous  excite  et  vous  arme 
contre  les  blancs.  Tout  lui  sert  d'outil  à  cet 
homme-Fa.  Mais  je  ne  renonce  pas  k  mes  des- 
seins pour  si  peu  :  s'il  est  mulâtre,  je  suis  mu- 
lâtressse ,  et  nous  verrons.  La  révolution  ne 
se  fait  sans  doute  pas  pour  lui  seul.  Tout  ceci 
compose  une  histoire  assez  bizarre  et  fort 
longue  que  je  m'en  vais  vous  conter.  Mais 
auparavant  je  dois  vous  expliquer  pourquoi 
j'ai  choisi  ce  lieu  et  cette  heure.  Le  lieu, 
parce  que  je  suis  au  service  de  lady  Camsay, 
et  que  la  maison  où  je  couche  est  inabordable 
la  nuit,  ou  peu  s'en  faut.  L'heure  ,  parce 
qu'alors  seulement  je  puis  m'échapper,  et 
que  d'ailleurs  je  n'oserais  m'aventurer  ici  de 
jour,  a  cause  de  l'infâme  avec  lequel  je  n'ai 
pas  encore  signé  la  paix. 
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Scipion  avait  pris  un  siège  pendant  ce 
temps  et  se  remettait,  tant  bien  que  mal ,  de 
la  mystification  qu'il  venait  d'essuyer.  L'inu- 
tile bain  exbalait  son  parfum ,  les  fleurs  des 
vases  se  pencbaient  amoureusement  les  unes 
sur  les  autres,  les  draps  du  lit  apparaissaient 
dans  toute  leur  blancheur  au  fond  du  mysté- 
rieux appartement.  Néanmoins  le  métif  af- 
fecta une  sorte  de  bienveillance  à  écouter  la 
mulâtresse ,  mais  la  malheureuse  était  aussi 
bien  jugée  et  condamnée  que  son  Marius. 
L'un  l'avait  cruellement  raillé  sans  le  con- 
naître,  l'autre  lui  avait  fourni  l'occasion  de 
commettre  la  galante  bévue  que  nous  avons 
retracée.  Certes  en^'un  et  l'autre  cas ,  il  y 
avait  plus  de  sa  faute  que  de  celle  du  mu- 
lâtre et  de  la  mulâtresse  ,  mais  le  tendre  am» 
bassadeur  n'était  pas  homme  k  vouloir  porter 
a  lui  seul  tout  le  poids  de  ses  sottises. 

11  glissa  légèrement  sur  l'erreur  qu'il  avait 
commise,  remercia  Flora  de  sa  confiance  ,  et 
après  l'avoir  invitée  a  dire  son  histoire  ,  il  lui 
promit  qu'il  serait  fait  exacte  justice  des  per- 
fidies de  Marius.  La  mulâtresse  raconta  donc 
son  histoire  que  nous  connaissons,  et  passant 
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des  faits  aux  récriminations,  répéta  ce  qu'elle 
avait  déjà  dit  ,  que  Marius  n'entreprenait 
cette  révolution  que  pour  satisfaire  une  ten- 
dresse criminelle  et  qu'il  ne  pouvait  être 
dans  le  but  des  mulâtres  d'encourager.  Au 
résumé  elle  demandait  que,  révolte  ou  non, 
Marius  ne  fût  pas  dispensé  de  tenir  une  pro- 
messe que  des  blancs,  tout  injustes  qu'ils 
étaient ,  se  préparaient  à  l'obliger  de  remplir, 
lorsque  pour  s'y  soustraire  il  avait  provoqué 
cette  levée  d'armes. 

Scipion  redoubla  de  caresses ,  de  grâce  et 
d'amabilité.  11  la  supplia  de  ne  point  se  jeter 
à  la  traverse  des  événemens ,  il  lui  jura  que  le 
mulâtre  n'en  était  pas  dÊi  il  croyait ,  il  lui  ga- 
rantit sur  sa  vie  qu'elle  serait  bientôt  la  femme 
de  cet  bomme. 

Il  eût  promis  aussi  bien  d'unir  l'eau  et  le 
feu.  Comme  homme  politique  il  se  croyait 
obligé  d'avoir  une  maxime  ,  et  il  avait  choisi 
celle-ci  :  promettre  toujours ,  tenir  quelque- 
fois. 

Il  fut  arrêté ,  du  i^este ,  qu'on  communi- 
querait par  l'entremise  de  la  petite  négresse  ^ 
et  l'on  se  sépara  les  meilleurs  amis. 
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Cependant  les  jours  s'étaient  écoulés  et 
le  18  décembre  était  arrivé.  La  nuit  du  fa- 
meux souper  commençait.  La  révolte  était 
fixée  au  24 ,  nuit  de  Noël.  Scipion  dit  a  Ma- 
rius  de  monter  à  cheval.  Dix  heures  avaient 
sonné.  Ils  longèrent  le  bourg  pour  gagner 
les  champs  situés  au-delà ,  et  une  fois  sur  le 
chemin  de  la  montagne  du  Vauclain ,  ils  lan- 
cèrent leurs  chevaux  au  galop. 
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—  Du  diable  ,  dit  Marius ,  si  je  sais  où  vous 
me  conduisez  !  Est-ce  chez  les  morts  que  la 
table  est  mise  ? 

—  Allons!  allons!  répondait  l'Africain, 
ne  perdons  pas  le  temps.  Le  temps  est  pré- 
cieux. Cette  nuit  est  noire.  La  table  est  mise 
pour  faire  des  morts  ,  mais  elle  n'est  pas  mise 
chez  les  morts.  Rassurez-vous,  seigneur! 

—  Mon  cheval  va  comme  la  flèche.  En  vé- 
rité ,  Scipion  ,  si  vous  n'étiez  un  garçon  aussi 
bien  fait  et  aussi  incapable  de  méchanceté , 
avec  votre  habit  rouge  dans  l'ombre  ,  je  vous 
prendrais  pour  Méphistophélès  menant  le 
docteur  Faust  au  sabbat  des  sorcières. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  vous  êtes  le  diable. 

—  Et  vous  avez  peut-être  raison.  Pressez  , 
pressez  votre  cheval.  J'aperçois  la  lumière  de 
la  maison.  On  nous  attend.  C'est  l'étoile  de 
la  liberté ,  que  cette  chandelle  î 

—  Nous  en  ferons  un  soleil,  Scipion  des 
Scipions  ! 

Ils  entrèrent ,  la  case  retentit  de  cris.  On 
eiit  dit  l'enfer  se  "levant  devant  ses  princes» 
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Toutes  ces  figures  étaient  bien  des  figures  de 
pandœmonium.  Us  étaient  au  nombre  de  tren- 
te-sept ,  sales  ,  farouches  ,  armés  de  coutelas, 
de  baïonnettes  ,  de  fijsils  et  de  pistolets.  On 
distinguait  peu  d'hommes  de  couleur  libres. 
C'étaient  presque  tous  des  esclaves.  Quel- 
que épouvantables  qu'ils  fiissent  de  mine ,  au 
premier  aspect  un  si  petit  nombre  d'individus 
pouvait  paraître  ne  pas  former  un  camp  bien 
redoutable  ,  mais  on  voudra  réfléchir  que 
chacun  d'entre  eux  se  faisait  fort  d'en  en- 
traîner cent  ou  deux  cents  ,  soit  de  son  ate- 
lier,  soit  des  ateliers  voisins.  Il  y  avait  là 
aussi  les  nègres  marrons  avec  lesquels,  nous 
avons  vu  Marins  signer  son  pacte.  Ils  le  re- 
curent à  deux  genoux. 

Ils  étaient  autour  d'une  table ,  dans  une 
case  a  nègres  haute  et  fort  spacieuse ,  la- 
quelle appartenait  à  un  mulâtre  libre  dont 
la  maison  n'était  pas  loin ,  et  qui  avait  con- 
senti k  préparer  le  souper  chez  lui,  moyen- 
nant une  rétribution  que  Marins  avait  payée , 
bien  entendu.  A  en  croire  Scipion,  ses  fonds 
avaient  été  mangés  depuis  long-temps  au 
service  de  Ja  patrie.   Le  lieu  était  sur,  très 
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avancé  ilans  les  terres  et  eaché  l\  tous  les 
yeux^  par  des  bois  vierges. 

Marius  lit  signe  de  servir.  C'eut  été  à  vrai 
dire  à  l'Alricain  de  commander,  puisqu'il 
représentait  au  Vauclain  les  chefs  de  cette 
population  et  les  véritables  auteurs  de  la 
révolte,  mais  l'élégant  métif  n'était  pas  ja- 
loux d'une  autorité  plus  périlleuse  en  ce 
moment  que  productive  et  honorable.  11 
laissait  volontiers  son  compagnon  disposer 
en  maître ,  se  réservant  d'intervenir  quand 
il  en  serait  temps.  Deux  jolies  négresses 
qui  étaient  a  peu  près  nues ,  chargèrent  la 
table  de  plats  copieusement  fournis  et  de 
cruches  de  vin  et  de  tafia.  Elles  jetèrent  au 
milieu  deux  énormes  régimes  de  bananes 
qui  devaient  tenir  lieu  de  pain.  On  distribua 
un  peu  de  farine-manioc  aux  plus  recomman- 
dables.  Il  y  avait  plus  de  couïs  que  d'assiettes. 
11  n'y  avait  point  de  cuillers  ni  de  fourchettes. 
Les  coutelas  tenaient  lieu  de  couteaux.  La 
viande  était  presque  crue. 

Lorsque  le  premier  appétit  eut  été  satis- 
fait et  surtout  les  premières  cruches  vidées  , 
ce  qui  ne  fut  pas  long ,  Scipion  prit  la  parole 
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et  leur  répéta  ce  qu'il  avait  déjà  raconté  a 
Marius  et  à  eux-mêmes  j  comment  l'entre- 
prise s'était  formée,  dans  quel  but,  par  quels 
moyens  elle  devait  marcher,  et  comment  ceux 
de  Saint-Pierre  étaient  profondément  con- 
vaincus que  ,  sans  l'aide  et  le  dévouement  de 
ceux  de  la  campagne ,  ils  ne  réussiraient  pas 
à  détruire  la  race  de  leurs  ennemis.  Il  leur  dit 
que  ce  ne  serait  pas  à  eux,  qu'il  avait  écrémés 
de  tous  les  ateliers  de  la  paroisse  et  voire 
même  de  ceux  du  François ,  qu'il  essaierait 
de  faire  sentir  la  justice  et  la  nécessité  de  ce 
qu'ils  allaient  consommer.  Que  pour  le  dan- 
ger, il  était  nul;  que  s'il  y  avait  un  véritable 
danger  a  courir,  c'était  pour  ceux  qui  devaient 
se  soulever  à  Saint- Pierre,  face  a  face  de 
toutes  les  forces  concentrées  des  blancs  ; 
mais  que  dans  ces  paroisses ,  ils  n'auraient 
qu'à  jeter  la  flamme  dans  les  champs  et  a  en- 
foncer le  coutelas  dans  la  gorge  de  leurs 
maîtres ,  que  terme  moyen  ,  chaque  quartier 
présentait  un  blanc  contre  cinquante  nègres, 
ce  qu'il  serait  dérisoire  d'appeler  un  combat. 
Il  leur  dit  qu'un  de  leurs  principaux  soins 
devait  être  de  ne  pas  souffrir  que  les  faibles 
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et  les  poltrons  des  diffcrcns  ateliers  demeu- 
rassent inactifs  ou  défendissent  les  cannes  et 
les  batimens  des  habitations.  11  leur  recom- 
manda de  contraindre  ces  misérables  a  par- 
ticiper aux  exploits  de  cette  grande  nuit,  qui 
devait  accoucher  pour  tous  de  la  liberté  et 
de  la  puissance.  Il  exposa  que  l'ordre  exprès 
de  ceux  qui  l'avaient  envoyé  était  d'égorger 
sans  pitié  tout  nègre  qui  n'aurait  pas  honte  de 
se  faire  blanc  ;  que  la-dessus  il  était  indispen- 
sable de  bien  se  fixer  d'avance ,  pour  n'aller 
pas  au  moment  de  l'exécution  hésiter  et  fai- 
blir ;  que  de  l'exacte  observation  des  mesures 
qu'on  prenait  et  qu'on  avait  déjà  prises ,  dé- 
pendait la  réussite  complète  de  cette  noble 
révolution. 

—  Messieurs  ,  s'écria-t-il  en  finissant ,  j'ose 
le  déclarer,  la  patrie  m'écoute!  si  Saint- 
Pierre  ,  la  Trinité  ,  le  Robert  et  le  Gros- 
Morne  ,  qui  sont  avec  le  Vauclain  les  cinq 
points  capitaux  oii  la  révolte  doit  se  lever  à 
la  fois ,  imitent  votre  courage  et  font  leur 
devoir  comme  vous  ,  la  Martinique  ,  le  26  dé- 
cembre i  850,  sera  devenue  une  seconde  Saint- 
Domingue  ,  une  France  des  Antilles  !  Je  suis 
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pour  qu'on  me  nomme  député  immédiate- 
ment après. 

• —  Vive  Scipion  !  s'écrièrent  tous  les  con- 
vives a  la  fois. 

Le  métif  regarda  Marins.  Il  y  avait  sur  les 
lèvres  du  géreur  un  sourire  de  pitié. 

— Avez-vous  tous  du  vin  et  du  tafia?  Ne  vous 
privez  pas,  mesiamis.  Oui,  messieurs,  nous 
sommes  destinés  à  régner  sur  cette  terre.  De 
quel  droit?  me  direz-vous.  Je  n'en  sais  rien, 
vousrépondrai-je,  ou  plutôt  je  vous  renverse- 
rai par  cette  simple  vérité  :  que  les  peuples 
ne  doivent  pas  être  tyrannisés.  Nous  établi- 
rons une  république  ,  où  nous  commanderons 
tous.  Tout  homme  est  citoyen,  tout  citoyen 
est  égal  a  un  autre  citoyen.  Nous  devons  donc 
tous  commander.  L'homme  ne  saurait  être 
vendu  par  l'homme.  Je  vous  recommande 
surtout  de  bien  tuer  vos  gens.  Ne  leur  faites 
pas  de  petites  blessures,  frappez-les  tous  au 
cœur.  Je  yous  prie  surtout  de  ne  pas  négliger 
le  commissaire  commandant  du  quartier.  C'est 
un  brigand  contre  lequel  j'ai  une  haine  par- 
ticulière. Jean  Jolie,  je  te  charge  spéciale- 
ment de  lui  crever  le  ventre.  Toi,  Lafavette, 
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lu  expédieras  le  colonel ,  M.  le  baron  Tascher 
de  La  Pagerie.  Je  crois  que  son  habitation 
n'est  pas  éloignée  de  ta  case.  En  tout  cas  tu 
ferais  diligence 


—  Moi  aussi  je  lui  en  veux  ,  hurla  un  vieux 
nègre.  Je  le  couperai  en  quatre  morceaux 
que  nous  porterons  en  guise  de  drapeaux. 

—  Ah  !  vous  m'y  faites  penser.  S'il  était 
nécessaire  dé  prendre  un  drapeau  au  jour,  ce 
que  je  ne  prévois  pas ,  vous  attacheriez  au 
bout  d'une  goélette  un  madras  rouge.  C'est 
le  drapeau  qui  sera  arboré  partout.  Cela  veut 
dire  sang.  Si  vous  n'avez  pas  de  madras  rovige, 
prenez  un  linge  blanc  et  trempez-le  dans  le 
sang  d'un  de  ces  scélérats.  Pas  de  pitié  sur- 
tout. Songez  que  vous  faites  une  guerre 
d'extermination,  une  guerre  de  couleurs.  Ou 
blanc ,  ou  noir ,  choisissez.  Le  mot  d'ordre 
que  je  suis  chargé  de  vous  transmettre  ,  vous 
indique  assez,  ce  me  semble,  comme  vous 
devez  vous  conduire  :  Feu  partout.  Je  le 
complète  ainsi  :  Feu  et  mort  partout. 

—  Feu  et  mort  partout!  répéta  la  bande 
entière. 

Les  nègres  marrons  surtout  se  faisaient  re- 
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marquer  par  leur  férocité.  Il  y  en  eut  un 
qui  dit  : 

—  Donc  la  boucherie  ne  sera  pas  chère  le 
lendemain. 

—  Non,  répondit  un  autre,  aussi  ne  met- 
Ira-t-on  plus  du  petit-salé  dans  le  calalou , 
mais  du  blanc. 

—  As-tu  des  nouvelles  récentes  de  Saint- 
Pierre?  demanda  à  l'Africain  un  mulâtre 
libre  du  François. 

à 

—  D'avant-hier ,  l'ami.  Je  vais  même  vous 
lire  un  passage  de  la  lettre ,  où  se  trouve  la 
liste  de  ceux  qui  incendient  les  diverses  ha- 
bitations autour  de  la  ville.  Cela  vous  don- 
nera du  cœur.  Ecoutez  les  noms  de  ces 
héros  : 

«  Eusèhe  dit  Chican ,  a  M.  Chican  ,  est 
«chargé  de  mettre  le  feu  aux  cannes  de 
«  MM.  de  Perrinelle  etDuchamp. 

«  Eugène  ,  à  M,  Desroseaux,  mettra  le  feu 
«  chez  M.  Valérie  Garou. 

(c  Jean-Baptiste  l'aidera. 

«  Auguste  et  Jean-Paul  dit  Défaude ,  k 
«  M.  de  Larochetière,  mettra  le  feu  chez 
a  M.  de  Larochetière. 

II.  21 
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*(  Jean-Lonià  .,  commandeur,  Alexandre, 
«  Médoi\  Toussaint^  Gratlen  ^  Taquin^  Si- 
i<  méon,  Jean-EUe,  Caliste,  Sulpice,  Fabien, 
«  Raymond  j  Garçon  y  Pierre,  Montout,  Za- 
((  minoite  y  Hyacinthe  y  Xa(^ier,  tous  esclaves 
((  de  l'habitation  Dariste,  se  sont  engagés  par 
<c  serment  a  incendier  les  cannes  et  les  cases 
((  à  bagaces  de  ladite  habitation.  M.  Bosc, 
<f  géreur  de  ces  biens ,  a  promis  ,  pour  sa 
«  part,  de  ne  pas  s'y  opposer.  Il  nous  ofFre , 
«  en  cas  de  lutte  avec  les  blancs,  l'habitation 
V  et  ses  batimens  pour  retranchemens.  Ju- 
«  piter  aura  soin  d'y  faire  porter  des  muni- 
«  lions,  tout  ce  qu'on  pourra  sacrifier  de 
«  poudre  et  de  plomb  sans  se  dégarnir  tou- 
«<  tefois.  11  est  essentiel  que  chacun  soit  bien 
«  approvisionné. 

(f  Quant  k  la  ville  ,  les  deux  chefs  du  com- 
«  plot  se  la  partagent.  Auguste  mettra  le  feu 
»f  au  fort,  Chéry  au  mouillage.  Chéry  se  charge 
(c  aussi  d'abattre  trois  ou  quatre  jours  d'a- 
«  vance  la  potence  de  la  place  Bertin.  11  se 
K  charge  encore  de  faire  pendre  dans  la  même 
«  nuit  a  la  grille  de  l'église  du  Mouillage  un 
«  large  drapeau  rouge  ou  blanc ,  où  seront 
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«  inscrits  ces  mots  :  la  liberté  ou  la  mort, 
i<  Voici  le  but  de  cet  avis.  11  est  adressé 
*(  aux  nègres.  Les  blancs  n'en  profiteront  pas, 
i(  n'aie  pas  peur.  Tous  ces  misérables  sont 
cf  frappés  d'aveuglement  ou  d'impuissance. 
cf  Le  plus  grand  nombre  des  esclaves  de  la 
(f  ville  participe  bien  au  complot,  et  le  con- 
(f  naît  par  conséquent ,  mais  il  en  est  beau- 
té coup  dont  la  foi  ne  nous  a  point  paru 
ec  mériter  une  entière  confidence  ,  et  nous 
«  espérons  que  ces  deux  mots  leur  seront  un 
«  avertisseuient  suffisant  de  se  tenir  prêts. 

«  La  consigne  est  toujours  la  même  :  Feu 
<■<  partout. 

K  P.  S.  Nous  avons  les  meilleures  nou- 
«  velles  du  Fort-Royal.  Le  gouverneur  les 
<■(  laissera  rôtir  jusqu'au  dernier.  Ils  le  traitent 
(f  avec  un  mépris  vraiment  créole,  y* 

Lecture  achevée  de  cette  lettre  ,  Scipion 
reprit  : 

—  Ainsi  donc  vous  l'entendez  ,  braves 
héros ,  l'affaire  est  décisive.  Il  faut  que  nous 
fassions  un  juillet  de  décembre.  Partageons- 
nous  ici  la  besogne,  comme  ils  se  la  sont  par- 
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lagée  Tu-bas.  En  ma  qualité  de  général ,  moi , 
je  pense  plus  que  je  n'exécute.  Mais  toi , 
Edmond  Laboulique ,  tu  mettras  le  feu  chez 
M.  le  chevalier  de  Perpignat.  Leroy  Salo- 
mon,  tu  mettras  le  feu  chez  M.  Ducassou. 
Dalmatie  dit  Pothin ,  tu  mettras  le  feu  chez 
madame  la  comtesse  de  Mallevault.  Jean- 
Baptiste  Grasouille  ,  tu  mettras  le  feu  chez  le 
marquis  de  Puiferrat.  Tircis  dit  la  Valeur, 
tu  mettras  le  feu  chez  M.  Maillet.  Marins, 
vous  vous  chargez ,  n'est-ce  pas ,  de  votre 
marquis  ?  Toi ,  Joachim  dit  Popole ,  qui  es 
du  François ,  allume  le  feu  chez  MM.  Des- 
brosses.  ValèreCatin  et  Gustave  Catin  te  prê- 
teront leur  aide.  Ah  !  M.  le  baron  de  La- 
broue,  Néron ,  tu  mettras  le  feu  chez  lui.  Cela 
nous  regarde,  c'est  du  Vauclain.  Joachim, 
il  ne  faudra  pas  négliger  d'embaucher  des 
braves  de  votre  quartier  pour  les  lancer  sur 
les  sucreries  et  les  caféries  qui  vaudront  la 
peine  d'être  brûlées.  J'ai  quelques  amis  dé- 
voués au  Marin.  Louis  Montézuma  me  ré- 
pond de  la  ruine  et  de  la  mort  des  plus  im- 
portans.  Il  brûlera  lui-même  le  comte  de 
Villarson,  qui  est  le  commissaire-comman-^ 
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dant  de  la  paroisse  ,  et  que  vous  avez  du  voir 
chez  M.  de  Longuefort ,  Marius.  Moi,  je  se- 
rai partout  et  nulle  part ,  comme  il  convient 
a  un  général  en  chef.  Mon  esprit  ne  vous 
abandonnera  point ,  mes  frères ,  car  tous  les 
hommes  sont  frères.  Messieurs ,  je  vous  le  ré- 
pète ,  pour  la  troisième  fois,  tuez,  brûlez  et 
pillez.  Le  pillage  est  très  permis.  Tout  ce  que 
vous  trouverez,  emparez-vous-en.  De  quels 
droits  possèdent-ils  a  notre  exclusion  de 
l'or  et  de  l'argent  ?  Tout  homme  sort  nu 
du  ventre  de  sa  mère.  Ils  ont  donc  volé  ces 
richesses.  Je  ne  vous  recommande  qu'une 
chose,  remarquez  que  je  suis  votre  chef,  c'est 
que  si  vous  découvrez  quelques  beaux  gilets 
h  fleurs,  quelques  pantalons,  quelques  habits 
d'un  bon  style ,  vous  veuillez  bien  les  mettre 
de  côté  pour  me  les  offrir  en  présens.  Je  les 
accepterai  avec  plaisir. 

—  Et  les  femmes  ? 

—  Diable  !  article  très  intéressant  et  que 
j'oubliais.  Les  femmes ,  l'ami  Jean  Jolie,  elles 
nous  ont  toujours  si  bien  traités... 

—  Ah  !  pas  les  blanches ,  monsieur  Sci- 
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pion!  C'est  bon,  cela,  pour  M.  Marius.  On 
dit 

—  Silence  !  s'écria  Mariùs  en  se  levant  et 
en  fixant  sur  le  pauvre  Jean  Jolie  deux  yeux 
qui  le  firent  s'amoindrir ,  ainsi  qu'un  chien 
qui  a  peur. 

—  Voici,  dit  l'Africain.  Veuillez  m'écou- 
ter,  cela  n'empêche  pas  de  boire.  Les  vieilles 
femmes ,  en  un  mot ,  tout  ce  qui  aura  passé 
trente  ans ici  c'est  vieux ,  tout  cela ,  ex- 
pédiez-le-moi rondement  3  tuez ,  tuez.  Les 
jeunes ,  nous  les  garderons.  11  ne  sera  point 
permis  de  les  épouser.  Les  dames  de  couleur 
réclameraient.  Mais  qu'elles  jouent  auprès 
de  nos  femmes  le  rôle  que  nos  femmes  ont 
joué  jusqu'ici  auprès  d'elles.  Elles  peuvent 
nous  servir  de  concubines.  Donc  le  viol  est 
autorisé,  ne  vous  gênez  pas.  Mais  les  vieil- 
lards et  les  enfans  ne  pouvant  en  aucune 
manière  représenter  des  concubines,  on  les 
enverra  rejoindre  leurs  pères  et  leurs  grand'- 
pères ,  en  compagnie  de  leurs  vieilles  ma- 
mans. Qu'est-ce  qui  a  des  observations  a  faire? 
vite  ,  qu'il  parle.  Nous  sommes  pressés. 

Aucune  bouche  ne  s'ouvrit. 
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- —  Le  \iol  vous  va  assez  ,  à  ce  que  je  vois , 
mes  gaillards.  Mais  en  ça,  n'allez  pas  oublier 
la  patrie  en  courant  après  ces  roses  blanches. 

La  compagnie  répondit  par  un  hourra  à 
ces  délicates  plaisanteries.  Le  métif  vida  son 
verre  et  dit  : 

—  Voila  donc  qui  est  arrangé! 

—  Non!  s'écria  tout  d'un  coup  une  voix. 
Et  Marius  se  leva  : 

—  Messieurs ,  dit-il ,  vous  êtes  de  braves 
gens,  vous  n'avez  jamais  commis  aucune 
action  honteuse,  vous  ne  cherchez  pas  le 
sang  à  cause  de  sa  couleur  et  de  son  odeur. 
Scipion  lui-même  qui  a  l'air  très  féroce ,  ne 
l'est  pas  du  tout.  Vous  êtes  des  esclaves , 
vous  rompez  vos  chaînes  j  vos  maîtres  vous 
écrasent ,  vous  les  secouez  -,  quel  homme 
oserait  vous  blâmer?  Vous  êtes  dans  votre 
droit.  Vous  repoussez  la  force  par  la  force. 
Vous  répandez  du  sang ,  parce  que  la  guerre 
ne  se  fait  pas  sans  répandre  de  sang.  Mais 
égorger  des  femmes,  des  vieillards,  des  en^ 
fans ,  comment  ose-t-on  vous  le  proposer  ? 
Je  ne  le  conçois  pas,  en  vérité!  Qui  vous 
parle  ainsi,  vous  trompe  ,  vous  insulte.  Vous 
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n'êtes  pas  des  bctes  fauves ,  messieurs  ,  vous 
êtes  des  hommes  ,  vous  avez  la  pfélenlion  de 
fonder  une  nation.  Faire  le  panégyrique  du 
viol  et  du  pillage!  Est-ce  donc  a  dire  que 
nous  prenons  les  armes  pour  maltraiter  quel- 
ques femmes  et  voler  quelques  doublons?  Je 
vous  le  demande  à  vous  tous ,  y  en  a-t-il 
un  seul  ici  qui  oserait  ouvrir  la  gorge  à  un 
pauvre  petit  enfant  ?  Qu'il  se  lève  ,  celui-là  ! 
C'est  a  lui  que  je  répondrai. 

—  Très  bien  î  très  bien  !  murmurèrent  les 


nègres  marrons. 


—  Les  vieillards  et  les  vieilles  femmes  !  il 
s'agit  bien  de  cela  ,  je  vous  prie.  Déportons- 
les  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Je  suis 
vraiment  étonné  que  M.  Scipion ,  que  j'ai 
toujours  trouvé  si  sage  et  si  éclairé  ,  n'ait  pas 
combattu  plus  vivement  ces  tristes  projets 
du  comité  de  Saint-Pierre. 

Scipion  fit  une  grimace  de  possédé.  Le 
discours  de  Marius  avait  ébranlé  l'assemblée. 
Tous  les  nègres  marrons  au  nombre  de  dix  , 
habitués  depuis  le  jour  du  pacte,  a  chérir  le 
mulâtre  et  a  suivre  aveuglément  ses  inspira- 
tions, se  rangèrent  autour  de  lui,  en  hurlant 
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vive  Marius  ;  ce  qui  signifiait  clairement  qu'ils 
se  rendaient  à  cet  avis. 

—  Moi ,  dit  l'Africain  en  se  levant ,  je  ne 
tiens  pas  du  tout  aux  vieilles  femmes.  Je  res- 
pecte les  sympathies  du  préopinant ,  c'est  son 
affaire.  Puisqu'il  le  veut,  conservons-lui  les 
vieilles  femmes.  Ce  sera  sa  part  du  butin. 

—  Ma  part?  répliqua  sombrement  le  gé- 
reur,  ne  vous  en  mêlez  pas.  Je  me  la  ferai 
moi-même. 

—  Soit,  camarade.  Mais  pour  ce  qui  est 
des  vieillards  et  des  enfans ,  je  m'oppose 
formellement  à  ce  qu'on  les  épargne.  Vous 
n'êtes  pas  raisonnable.  Que  voulez- vous  faire 
encore  des  vieillards  et  des  enfans?  L'huma- 
nité ,  me  direz-vous?  C'est  bête ,  l'humanité. 
Vous  nous  ferez  tous  pendre  avec  votre  sen- 
siblerie. Les  enfans  grandissent,  monsieur, 
et  il  y  a  des  vieillards  qui  sont  plus  jeunes 
que  les  jeunes  gens. 

—  Monsieur ,  s'écria  Marius  en  saisissant 
un  coutelas ,  que  les  enfans  grandissent  et 
que  les  vieillards  rajeunissent ,  nous  le  vou- 
lons bien  3  mais  tant  qu'il  y  aura  du  fer  pour 
se  battre ,  l'Afrique  n'aura  pas  peur  de  par- 
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donner  ses  crimes  à  l'Europe  !  JN 'espérez  pas 
nous  eflrayer  avec  des  tombes  et  des  berceaux. 

Le  métif  s'approcha  de  Marius  et  le  prit 
par  le  bras. 

—  Messieurs,  dit-il ,  nous  allons  revenir. 

Et  il  entraîna  le  mulâtre  hors  de  la  case. 
Une  fois  dehors  : 

—  En  ça,  mon  ami ,  je  vous  crois  insensé. 
Vous  êtes  là  à  me  faire  faire  des  discours 
inouis.  Je  n'ai  plus  absolument  rien  à  dire , 
j'ai  tout  dit.  Si  vous  conlinuez  ainsi  en- 
core un  quart  d'heure ,  toute  la  révolution 
s'en  va  à  vau-l'eau,  et  du  diable  si  je  me 
donne  la  peine  de  la  rattraper.  Tenez ,  je 
suis  bon  enfant.  Vou§  ne  voulez  pas  céder, 
moi ,  je  vous  cède.  Je  vois  bien  ce  que  vous 
désirez.  Vous  désirez,  n'est-ce  pas?  sauver 
M.  de  Longuefort. 

—  Et  les  autres. 

—  Les  autres  ,  c'est  impossible  -,  mais 
lui,  soit,  j'y  consens.  C'est  une  faveur  que 
le  comité  peut  vous  accorder.  Elle  l'a  été 
a  quelques  hommes  de  couleur  de  difFé- 
rens  quartiers.  Un  bateau  sera  mouillé  au 
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bourg  du  François  Favant-veille  de  Noël , 
la  veille  par  conséquent  de  la  révolte.  Vous 
avez  jusqu'au  soir  où  le  complot  éclatei'a. 
Arrangez-vous  de  façon  à  ce  que  le  vieux 
bonhomme  décampe  du  Vauclain  et  se 
rende  au  bourg  du  François  pendant  cet 
intervalle.  On  l'embarquera  de  gré  ou  de 
force.  11  trouvera  à  bord  quatre  ou  cinq 
vieilles  gens  comme  lui ,  pères  ,  amis  ou 
cousins  de  quelques-uns  de  nos  principaux 
qui  n'ont  pas  voulu  les  sacrifier.  On  les  jet- 
tera k  Sainte-Lucie  ,  en  colonie  anglaise,  où 
ils  deviendront  ce  qui  leur  plaira.  Dites  ,  cela 
vous  plaît-il? 

—  J'accepte ,  dit  Marius ,  et  je  vous  remer- 
cie. J'immole  mon  sentiment  particulier  k 
l'avis  général.  Vous  avez  raison  de  penser  que 
la  désunion  entraînerait  la  ruine  de  nos  pro- 
jets. Mais  écoutez-moi,  Scipion  ,  je  vous  ai  ad- 
juré de  concilier  notre  terrible  tâche  avec  les 
saints  devoirs  de  l'humanité ,  que  si  vous  pou- 
vez le  faire  et  ne  le  faites  pas,  pei^ettezque 
je  m'en  lave  les  mains  comme  Ponce-Pilate 
et  que  je  vous  dise  :  que  ce  sang  retombe  sur 
votre  tête  ! 
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—  J'y  consens ,  mon  ami ,  cl  sur  celles  de 
mes  enfans  !  allez  ! 

—  Il  me  reste  une  prière  a  vous  adresser. 
Vous  avez  parlé  de  mariage.  Je  dois  vous 
avouer  qu'une  fille  de  couleur  du  nom  de 
Flora  me  persécute  depuis  long-temps  pour 
que  je  l'épouse.  Or  je  ne  l'aime  pas  et  je  ne 
veux  pas  l'épouser.  C'est  une  histoire  trop 
longue  pour  qu'elle  puisse  vous  être  racontée 
sur-le-champ.  J'entends  bien  que  ses  récla- 
mations ne  seront  point  admises.  Elle  a  ,  je 
le  sais ,  de  puissans  protecteurs  parmi  les 
gens  de  couleur  de  Saint-Pierre.  Je  prends 
mes  précautions. 

—  Rassurez-vous,  je  vous  jure  que  vous  ne 
l'épouserez  pas. 

11  avait  juré  a  Flora  qu'elle  l'épouserait. 

—  J'aime  au  contraire  une  fille  blanche'. 
Je  l'aurai  ? 

—  Vous  l'aurez.  Rentrons  maintenant. 
Les  deux  chefs  se  présentèrent  appuyés 

l'un  sur  loutre.  Ils  annoncèrent  qu'ils  étaient 
d'accord  et  que  l'ordre  de  mort  était  rigou- 
reusement  maintenu.  Et  tous  les  nègres  d'ap- 
plaudir. 
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Cependant  la  nuit  était  fort  avancée  et 
d'ailleurs  la  plupart  des  conjurés  réduits  k 
un  tel  état  de  torpeur,  a  force  de  s'être 
gorgés  de  vin  et  de  tafia,  que  Scipion  an- 
nonça que  la  séance  était  levée. 

—  Nous  devons  cependant,  ajouta-t-il , 
avant  de  nous  séparer  ,  accomplir  la  cérémo" 
nie  du  serment.  Levez-vous  tous  et  faites 
silence.  Jean  Jolie,  réveillez  ce  gros  iNéron 
qui  s'endort.  \ous  voyez  ce  verre,  je  le  rem- 
plis d'eau,  d'huile  et  de  vin.  Les  choses  sont 
ainsi  répétées  partout  à  cette  heure.  Ce  verre 
figure  tant  bien  que  mal  le  drapeau  tricolore. 
Jurez  tous  sur  ce  verre,  c'est-à-dire  sur  l'au- 
guste drapeau  de  juillet,  1®  que  vous  brû- 
lerez et  tuerez. 

—  Nous  le  jurons  !  s'écrièrent-ils  tous  le 
bras  étendu. 

—  2°  Que  nul  d'entre  vous,  sous  peine 
de  mort  et  de  malédiction  ,  ne  dénoncera  le 
complot  et  nul  de  ceux  qui  en  font  partie; 
Jurez  tous. 

—  Nous  le  jurons  tous  î 

—  A  la  veille  de  Noël  donc  ,  à  minuit 
sonnant  !    Nous    commencerons ,    s'il   vous 
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plaît,  chacun  de  noire  côlé  et  tous  ensemble. 
Ceux  qui  désireront  me  parler ,  me  trouve- 
ront Ycrs  trois  ou  quatre  heures  du  malin  sur 
l'habitation  dite  le  Bourbonnais. 

C'était  la  sucrerie  du  malheureux  blanc 
dont  il  voulait  se  venger. 

—  A  minuit  donc  ,  messieurs. 

—  La  liberté  naîtra  en  même  temps  que 
le  Christ ,  dit  le  géreur. 

L'Africain  avait  déjà  franchi  le  seuil,  il 
rentra  dans  la  case. 

—  N'oubliez  pas  surtout  mes  gilets  et  mes 
pantalons. 

Il  sortit  et  rentra  vme  troisième  fois. 

—  Bien  entendu,  messieurs,  si  je  ne  reçois 
pas  contre-ordre.  En  ce  cas  j'aurais  soin  de 
vous  faire  prévenir.  Bonsoir.  Dieu  vous  pré- 
serve des  zombis  ! 


XXXV. 


Marius  s'endormit  heureux  et  triomphant. 
Il  était  débarrassé  de  Flora,  il  avait  acquis 
lady  Camsay»  Par  malheur,  tandis  qu'il  dor- 
mait ,  au  rebours  de  cet  adage  qui  dit  que 
la  fortune  vient  en  dormant,  tout  cet  heu- 
reux succès  s'en  alla  et  la  plus  affreuse  nou- 
velle débarqua  de  Saint-Pierre.  La  révolte 
ne  devait  plus  éclater  le  24  décembre,  dans 
la  nuit  de  Noël  !  La  révolte  était  suspendue  ! 


54  O  OUTUE-.'MEa. 

Marius  fut  atterré.  Il  se  retrouvait  face  a 
face  de  rabîme  qu'il  croyait  avoir  franchi. 
Il  ne  possédait  plus  lady  Camsay  et  il  allait 
être  obligé  d'épouser  Flora.  On  sait  que  son 
répit  finissait  le  8  de  janvier.  Il  saisit  l'Afri- 
cain par  son  habit  bleu  de  ciel  doublé  de  sa- 
tin cerise ,  et  le  secoua  quelque  temps ,  comme 
probablement  Hercule  dut  secouer  l'infor- 
tuné Lycas  avant  de  le  lancer  dans  la  mer. 
Le  métif  hurlait  de  toutes  ses  forces.  Il  invo- 
qua le  droit  sacré  des  gens,  son  titre,  son 
rang,  son  influence,  sa  couleur,  mais  le 
mulâtre  furieux  n'entendait  rien  et  ne  ces- 
sait de  lui  demander  compte  de  ses  espéran- 
ces déçues. 

Heureusement  pour  le  pauvre  Scipion  que 
la  lettre  annonçait  que  le  complot  n'était  pas 
abandonné  mais  seulement  retardé,  et  que 
l'exécution  en  serait  fixée  vraisemblablement 
aux  premiers  jours  de  février.  Les  chefs  as- 
suraient que  l'époque  du  carnaval  n'était  pas 
moins  propice  que  celle  de  la  Noël.  L'explo- 
sion eut  lieu  en  effet  vers  ce  temps. 

Mais  Marius  répondait  à  l'Africain  que  son 
mariage  ne  pourrait  pas  être  différé  jusqu'à 
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ces  premiers  jours  de  février  (on  était  au  19 
décembre),  que  M.  de  Brétigny  se  plaignait 
déjà  fort  de  la  longueur  du  terme  qui  avait 
été  accordé,  et  enfin  que  grâce  a  ces  tergi- 
versations, il  allait  se  trouver  frustré  du  seul 
prix  qui  l'eût  excité  h.  leur  révolution.  Il  était 
mécontent ,  il  se  calomniait  ;  car  cette  révo- 
lution ,  il  ne  l'avait  pas  entreprise  avec  moins 
de  deux  idées  ,  le  triomphe  de  sa  classe  et  le 
triomphe  de  son  amour,  et  s'il  ne  voulait 
pour  lui  que  cette  femme,  il  voulait  pour  ses 
frères  tout  ce  que  raisonnablement  ils  avaient 
droit  d'attendre.  C'était  une  nature  trop  gé- 
néreuse pour  se  montrer  entièrement  égoïste 
Le  rusé  métif  lui  insinuait  doucement  un 
moyen  excellent  selon  lui  de  tout  concilier , 
qui  était  d'épouser  la  fille,  quitte  après  la 
révolte  a  la  répudier,  comme  ayant  usé  de 
contrainte.  Mais  le  gérevir  avait  des  princi- 
pes d'honneur  qui  s'accommodaient  peu  d'une 
morale  aussi  diplomatique ,  et  il  se  fût  plutôt 
pardonné  un  crime  qu'une  lâcheté.  Il  refusa 
avec  dédain.  Ce  pouvait  être  aussi  un  piège 
de  l'honnête  Scipion.  Marins  le  sentit  fort 
bien  ,  et  lui  répondit  que  quoiqu'il  n'eût  pas 
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de  raisons  pour  se  méfier  de  ses  frcres,  il  ne 
se  sentait  pas  cependant  le  courage  de  risquer 
le  mal  sur  la  foi  du  remède  ;  et  qu'en  consé- 
quence leur  ambassadeur  eût  à  déloger  incon- 
tinent, ou  a  le  débarrasser  comme  il  l'enten- 
drait de  celte  épouseuse  que  M.  de  Brétigny 
avait  lâchée  sur  ses  talons.  L'Africain  eut 
beau  se  récrier,  menacer,  raisonner,  prier 
et  supplier ,  le  mulâtre  ne  voulut  pas  chan- 
ger un  mot  h  sa  proposition. 

Scipion  appela  a  son  aide  tout  ce  qu'il  avait 
d'esprit  et  d'inventive,  ce  n'élait  pas  lourd  j 
mais  cela  suffit  pourtant  à  le  tirer  d'affaire. 
Deux  ou  trois  jours  après  il  aborda  Marins 
qui  se  promenait  tristement  devant  la  mai- 
son et  il  lui  dit  d'une  façon  pompeuse  : 

T— Mon  ami ,  vous  n'épouserez  point  Flora. 

—  Vous  avez  un  moyen  ? 

—  Certain. 

—  Lequel  ? 

—  Dormez  en  paix.  Le  jour  du  mariage  , 
la  veille ,  peut-être  l'avant-veille ,  je  donne- 
rai mon  coup  de  baguette,  on  cherchera  et 
la  belle  aura  disparu  comme  une  véritable 
muscade.  Vous,   tenez-vous  prêt 'comme  si 
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de  rien  n'était.  Je  vous  garantis  que  le  no- 
taire n'aura  pas  grand'chose  k  griffonner. 

—  Comment  vous  y  prendrez-vous  ?  Je 
désire  en  être  instruit. 

—  Ah!  par  exemple  cela  me  regarde. 

—  Soit,  mon  cher  Scipion  ;  mais  faites 
attention  a  une  chose,  c'est  que  la  vie  de 
cette  femme  doit  vous  être  sacrée.  lia  tuer... 

—  On  ne  la  tuera  pas,  on  ne  la  tuera  pas. 
Mon  Dieu!  soyez  assez  bon  pour  vous  rassu- 
rer. Que  diable  !  camarade  ,  vous  êtes  pire 
que  le  curé  de  la  paroisse. 

Cependant  1851  commençait,  cette  an- 
née qui  devait  porter  les  terribles  fruits  des 
événemens  semés  en  1850.  Flora  ne  dispa- 
raissait pas.  Marins  n'allait  plus  que  rarement 
aux  Ramiers  ,  mais  il  y  allait  suffisamment 
pour  ne  pas  ignorer  que  la  mulâtresse  conti- 
nuait à  servir  ladyCamsay.  On  attendait  pour 
lui  accorder  liberté  entière ,  que  madame 
Château  eût  expédié  une  aulre  femme  de 
chambre.  Au  reste  M.  de  Brétigny  avait  déjà 
obtenu  l'enregistrement  des  le^tlres  qui  af- 
franchissaient la  future  épouse.  Et  tout  était 
prrl.  Marins  s'en  inquiétait  vivement,  comme 
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on  pense  bien  ;  tandis  que  Scipion  au  con- 
traire s'amusait  de  ses  terreurs  et  le  conju- 
rait de  lui  laisser  mener  Taffaire  a  sa  guise. 
En  effet  deux  ou  trois  jours  avant  le  8  de 
janvier,  ayant  rencontré  Flora  dans  la  ma- 
tinée du  côté  des  Ramiers  où  il  passait  à  che- 
val, l'Africain  la  pria  de  se  rendre  le  lende- 
main soir ,  à  neuf  heures  et  demie  ,  sous  le 
gros  manguier  de  la  pièce  dite  des  Balisiers, 
pièce  de  cannes  qui  faisait  partie  des  terres 
de  la  Estrella.  Ce  champ  était  situé  au- delà 
du  logis-maître  de  l'habitation  ,  sur  les  bords 
du  chemin  qui  mène  au  bourg,  hors  de  la 
portée  de  tout  secours.  Le  métif  s'excusa  fort 
de  ce  rendez-vous  a  la  belle  étoile ,  mais  il 
représentait  que  Marins  avait  eu  des  soup- 
çons et  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  désor- 
mais de  recevoir  personne,  la  nuit,  dans  sa 
chambre.  Flora  n'y  prenait  seulement  pas 
garde.  Elle  était  ivre  de  ne  pas  avoir  vu  écla- 
ter l'insurrection,  qu'elle  croyait  un  coup 
monté  et  disposé  de  manière  à  l'empêcher 
de  s'unir  au,  géreur.  Or  le  métif  lui  assurait 
qu'il  n'y  avait  plus  de  complot ,  que  Marius 
avait  beaucoup    perdu   de  ses  préventions 
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contre  elle,  et  que  si  elle  venait  le  joindre 
sous  le  manguier,  il  lui  apprendrait  bien 
d'autres  nouvelles  encore.  Elle  séchait  d'im- 
patience ,  la  pauvre  fille  !  L'amour  ôte  la  rai- 
son. Elle  n'eut  de  cesse  qu'après  avoir  pris  le 
chemin  de  la  funeste  pièce  de  cannes.  Et  le 
lendemain ,  quand  on  la  chercha ,  on  ne  la 
trouva  plus. 

Marius  en  fut  bientôt  instruit.  L'Africain 
jouait  avec  sa  badine  de  l'air  le  plus  tranquille 
du  monde. 

—  Qu'avez- vous  fait  de  la  mulâtresse  ?  lui 
demanda  le  géreur. 

— Je  l'ai  tuée. 

— Tuée  !  s'écria  Marius.  Vous  l'avez  tuée,  et 
vous  le  dites  !  Savez- vous  ce  que  vous  dites  ? 

—  Pardieu  !  si  je  le  sais.  Tuer  ne  signifie 
pas  autre  chose  que  tuer. 

—  Mais  vous  êtes  un  misérable  ! 

—  Trêve  d'injures  5  s'il  vous  plaît,  cama- 
rade. Misérable  !  vous  l'êtes  autant  que  moi. 
Les  nègres  marrons  ne  cachent  à  personne 
quelle  fameuse  besogne  vous  leur  avez  taillée 
dans  le  temps.  Point  de  fracas  donc.  Cette 
fille  vous  gênait ,  me  gênait.  J'ai  fait  tous  mes 
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efibrts  pour  vous  persuader  de  vaincre  votre 
dégoût,  vous  ne  l'avez  pas  voulu ,  vous  m'a- 
vez dit  :  déloge  ou  débarrasse  moi  de  Flora. 
Je  vous  ai  débarrassé  de  Flora.  Comment 
donc  l'entendiez-vous  ? 

—  Comment ,  lâche  !  N'y  avait-il  aucun 
moyen  de  la  forcer  au  silence  ?  Ne  pouvais- 
tu  la  faire  enlever  et  la  retenir  dans  quelque 
habitation  ou  dans  quelque  maison  du  bourg? 
Que  sais-je  ?  Mais  la  tuer?  Je  jure  par  ma  mère 
que  jamais  celte  pensée  ne  s'était  offerte  a  mon 
esprit.  C'est  une  pensée  de  reptile,  et  bien  di- 
gne d'ailleurs  d'un  courage  tel  que  le  tien,  qui 
n'a  jamais  médité  de  meurtre  que  celui  des 
femmes,  des  vieillards  et  des  enfans.  Tu  es 
un  fat  atroce ,  et  ton  âme  vaut  presque  ton 
ridicule  nom. 

—  Savez-vous  bien  ,  Marins  ,  qu'il  n'est  pas 
difficile  de  vousfaire  vomir  l'opinion  que  vous 
avez  des  gens  dans  le  fond  de  votre  cœur? 
Avec  un  mot  on  vous  retourne,  comme  un 
bas.  Corrigez-vous  de  ce  défaut. 

Pendant  ce  temps ,  la  disparition  de  Flora 
faisait  bruit  aux  Ramiers.  M.  de  Brétigny 
soupçonna  tout  de  suite  quelque  entreprise 
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violente.  Le  lendemain  était  le  jour  lixé  pour 
le  contrat.  Lady  Camsay  cependant  s'inter- 
posait et  refusait  de  croire  sl  tout  autre  chose 
qu'un  accident.  Le  marquis  partageait  cette 
opinion.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  doutait  que  le 
soir  ou  le  lendemain  matin ,  Flora  ne  dût  se 
présenter  pour  signer  l'acte  de  son  mariage 
avec  le  géreur  de  la  Estrella.  Ils  étaient  obligés 
de  se  rendre  au  Marin  pour  tenir  un  enfant 
sur  les  fonts  baptismaux  ,  ils  laissèrent  M.  de 
Brétigny  seul  et  maître  k  la  maison,  en  lui 
promettant  d'être  de  retour  le  lendemain 
d'assez  bonne  heure  pour  recevoir  et  fêter 
les  deux  futurs  époux. 

Mais  point  !  le  8  ,  à  midi,  le  planteur  ni 
sa  fille  n'avaient  paru  ,  Flora  non  plus  ,  que 
M.  de  Brétigny  attendait.  Marius,  pour  lui, 
fut  exact  au  rendez-vous.  11  arriva ,  suivant 
le  conseil  de  Scipion ,  tout  disposé  en  appa- 
rence a  se  laisser  marier.  M.  de  Brétigny  se 
promenait  sur  la  terrasse.  Madame  Dupuis 
lui  envoya  le  mulâtre. 

C'était  pour  la  première  fois  que  ces  deux 
hommes  se  trouvaient  véritablement  face  à 
face.    Jusque-là  le  futur  délégué  n'avait  en- 
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trevu  le  géreur  qu'en  présence  de  M.  de  Lon- 
giiefort  et  des  économes. 

On  amenait  un  cheval  k  M.  de  Brétigny, 
qui  ne  voyant   pas  venir  le  marquis   et  sa 
fille,  se  disposait  à  courir  à  leur  rencontre. 
Le  jeune  homme  tenait  a  la  main  une  cra- 
vache.  Marius  s'avança  poliment  et  lui  dit 
avec  un  visage  calme  et  froid  pourquoi  il  se 
présentait.  M.  de  Brétigny,  on  l'imagine  sans 
peine,    n'était  pas  très  satisfait  de  la  tour- 
nure que  prenaient  les  choses.  Il  fixa  sur  Ma- 
rius deux  yeux  ardens,  comme  pour  chercher 
a  pénétrer  sa  pensée.  Le  calme  du  géreur  le 
hlessait  au  vif.  Il  se  sentait  joué  ,  et  tout  son 
orgueil  se  révoltait.  Il  était  a  hout  de  con- 
jectures sur  une  habitation  où  il  y  avait  tou- 
jours quelqu'un  qui  faisait  défaut  la  veille  ou 
le  jour  de  ses  noceSc  Les  lugubres  souvenirs 
lui  revenaient  en  foule.  C'était  ici,  dans  ce 
lieu,  que  M.   de  Chalençon  et  lord  Camsay 
avaient  expiré  tous  deux,  et  il  devenait  fu- 
rieux en  apercevant  leur  meurtrier  qu'il  était 
encore  forcé  de  traiter  avec  égards.  Il  avait  a 
ses  cotés  l'homme  qui  les  avait  empoisonnés 
tous  deux  et  qui  l'eût  empoisonné  lui-même  , 
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se  disait-il .  s'il  n'avait  pris  tant  de  précau- 
tions. Et  ce  même  homme  était  celui  qui  leur 
avait  enlevé  à  tous  jusqu'ici  l'amour  de  cette 
belle  héritière.  C'était  son  rival ,  k  lui ,  un 
rival  dont  il  n'était  pas  encore  parfaitement 
sûr  d'avoir  triomphé.  Joignez  à  tant  de  mo- 
tifs de  haine  l'antipathie  naturelle  aux  blancs 
et  aux  mulâtres  ,  et  par-dessus  le  marché  h 
deux  hommes  qui  avaient  chacun  la  préten- 
tion d'être  la  tête  de  leur  parti. 

Car  Marins  pour  présenter  cette  apparence 
glacée,  ne  sehtait  pas  moins  que  M.  de  Bré- 
tigny,  bouillonner  au  fond  de  son  cœur  mille 
sentimens  haineux  et  farouches.  Lui  aussi , 
il  se  ressouvenait  de  ses  crimes ,  mais  pour 
maudire  davantage  celui  qui  venait  lui  en 
ravir  les  fruits.  11  était  persuadé  en  outre 
que  lady  Camsay  n'avait  rompu  avec  lui ,  que 
parce  qu'elle  s'était  subitement  éprise  de  ce 
visage  de  femmelette ,  et  il  éprouvait  a  voir 
M.  de  Brétigny  tout  ce  que  M.  de  Brétigny 
éprouvait  a  le  rencontrer. 

Le  jeune  blanc  fixa  donc  sur  lui  deux  yeux 
étincelans  et  pleins  d'interrogation. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  le  mulâtre 
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—  Oii  est  Flora  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Réponse  d'assassin.   Tu  l'as  tuée. 

—  Vous  en  avez  menti ,  monsieur  ! 

M.  de  Brétigny  recula  de  quelques  pas ,  et 
de  la  cravache  qu'il  portait  il  balafra  deux 
fois  le  visage  du  mulâtre.  Le  sang  coula.  La 
cravache  avait  atteint  l'œil  droit. 

Madame  Dupuis  qui  était  debout  sur  le 
seuil  de  la  maison ,  accourut  tout  effrayée. 
Elle  prit  le  blessé  dans  ses  bras.  Deux  nègres 
le  transportèrent  dans  la  galerie.  M.  de  Bré- 
tigny,  lui,  monta  a  cheval,  et  disparut  ventre 
à  terre.  Il  avait  besoin  de  cette  violente  exci- 
tation. 

Madame  Dupuis  cependant  envoya  cher- 
cher k  la  pharmacie  toute  sorte  d'eaux  qu'elle  " 
connaissait  et  dont  elle  avait  la  pratique.  A 
vivre  sur  les  habitations ,  elle  avait  appris  un 
peu  de  médecine.  Tout  en  pansant  Marins , 
elle  poussait  de  larges  soupirs  et  disait  :  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  ou  s'interrompait  pour  lui 
demander  comment  cela  était  venu. 

Marius  encourageait  peu  la  conversation  , 
mais  rien  ne  résiste  ,  dit-on ,  a  la  volonté  et 
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la  vieille  gouvernante  le  prouvait  bien.  Elle 
eût  fait  parler  un  pendu .  En  essuyant  Teau  qui 
coulait  le  long  du  cou  de  Marius,  elle  aperçut 
une  singulière  cicatrice  qu'il  avait  a  la  nuque, 
à  cet  endroit  du  cou  oii  les  cheveux  finissent 
et  oii  la  peau  commence.  Cette  cicatince  était 
fort  étendue,  profonde  et  très  visible.  Elle 
n'était  pas  de  même  couleur  que  le  reste  de  la 
peau.  La  chair  semblait  avoir  été  emportée 
par  les  dents. 

—  Qu'avez-vous  la  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  Une  cicatrice,  répondit  le  géreur. 

- — Je  le  vois  bien,  mais  qui  vous  l'a  faite? 

—  Vous  m'en  demandez  plus  que  je  ne 
sais,  mais  j'augure  que  cela  a  dû  m'arriver 
au  Vauclain,  lorsque  j'étais  encore  tout  en- 
fant, car  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
souffert  à  cause  de  cette  blessure. 

—  Vous  ne  savez  pas  alors  pourquoi? 

—  Ma  mère  seule  pourrait  vous  le  dire.  Un 
chirurgien  qui  a  examiné  cette  plaie ,  prétend 
qu'elle  a  été  faite  h  coups  de  dents.  C'est  aussi 
mon  opinion, 

—  Votre  opinion  1  Penchez  la  tv^te  pour 
qu'on  achève  de  vous  panser.  Quel  besoin 
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aviez-vous  d'aller  chercher  une  querelle  avec 
cet  autre  fou  !  Ah  !  si  madame  la  marquise 
vivait!  Tiens,  un  chapelet!  Vous  êtes  donc 
dévot ,  Marius  ? 

—  Le  chapelet  de  ma  mère  ,  madame. 

—  C'est  hien.  Allons!  vous  valez  mieux 
que  je  ne  croyais.  Votre  œil  sera  guéri  de- 
main ,  consolez-vous. 

On  voit  par  cet  entretien  avec  la  gouver- 
nante jusqu'à  quel  point  Marius  était  parvenu 
à  dominer  sa  colère  et  a  la  dissimuler.  La 
crainte  de  voir  échapper  sa  vengeance  le 
rendait  prudent.  On  conçoit  ce  qu'il  réser- 
vait a  M.  de  Brétigny  après  un  tel  affront  , 
violent  même  de  tout  blanc  à  tout  mulâtre 
libre.  Sa  seule  frayeur  maintenant  était  que 
cette  scène  ne  l'obligeât  à  quitter  la  Estrella 
avant  la  nuit  de  la  révolte.  En  y  demeurant , 
il  était  bien  plus  sûr  d'entraîner  l'atelier  à 
son  gré. 

Le  marquis  éprouva  une  vive  douleur  de 
ce  qui  s'était  passé,  et  M.  de  Brétigny  ne 
lui  parut  pas  avoir  montré  plus  de  raison 
que  Marius.  Mais  il  ne  lui  restait  qu'un  parti 
à  prendre.  Il  manda  le  géreur  devant  lui  et 
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lui  ordonna  de  se  préparer  à  vider  la  Estrella 
dans  Tespace  de  quinze  jours,  marié  ou  non. 
Le  14  janvier  était  arrivé.  Le  départ  deMa- 
rius  se  trouvait  donc  fixé  aux  derniers  jours 
du  mois ,  ce  que  justement  il  lui  fallait.  Le 
planteur  avait  fait  écrire  dès  le  10  au  com- 
missaire-commandant pour  lui  apprendre  la 
disparition  de  Flora. 

Lady  Camsay  évita  d'exprimer  son  senti- 
ment en  toute  cette  affaire.  Seulement  comme 
M.  de  Brétigny  paraissait  fort  honteux  du 
mouvement  de  colère  auquel  il  s'était  laissé 
aller,  et  qui  était  en  effet  un  manque  d'égard 
vis-a-vis  de  Julie ,  elle  lui  tendit  sa  main  en 
accompagnant  ce  geste  d'un  de  ces  sourires 
mélancoliques  dont  elle  avait  contracté  l'ha- 
bitude et  qui  lui  allaient  si  bien.  Le  jeune 
homme  saisit  cette  main  avec  transports. 

—  Vous  me  pardonnez  donc? 

—  Qui  ne  vous  pardonnerait  pas?  Mais  je 
veux  qu'a  l'avenir  vous  vous  méfiez  de  la 
colère. 

Et  M.  de  Brétigny  était  ravi.  Il  comptait 
combien  restaient  encore  de  mois  pour  que 
le  deuil  fut  achevé. 
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Il  n'en  était  pas  de  même  de  notre  pauvre 
amoureux  de  la  Estrella.  Celui-là  ne  portait 
point  la  tête  aussi  haut.  Il  était  consterné. 
Depuis  sa  dernière  entrevue  avec  Julie  ,  h  la- 
quelle nous  avons  assisté,  il  avait  rencontré 
trois  fois  lady  Camsay.  Ils  s'étaient  salués 
cérémonieusement  et  la  seule  fois  qu'il  se 
fût  élancé  pour  lui  parler,  elle  l'avait  prié 
en  rougissant  de  ne  pas  la  retenir  et  elle  était 
passée  outre.  Cependant  Marius  avait  été 
frappé  de  la  sorte  d'émotion  amoureuse  qui 
avait  troublé  sa  voix  pendant  qu'elle  lui 
adressait  ce  peu  de  mots. 

Scipion  l'Africain,  lui,  totalement  libre 
de  préoccupations  galantes  ,  quoiqu'il  essayât 
d'en  faire  accroire,  s'occupait  en  revanche 
nuit  et  jour  de  mettre  la  dernière  main  à  la 
conjuration.  Tout  marchait  a  souhait.  L'exé- 
cution du  complot  était  définitivement  fixée. 
On  avait  employé  au-delà  de  toute  espérance 
le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  la  Noël. 

Le  5  février,  M.  deLongucfort  cédant  aux 
sollicitations  de  M.  de  Bréligny,  envoya  son 
économe  demander  à  Marius  s'il  était  prêt  à 
vider  la  maison.  Le  géreur  chargea  l'économç 
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de  répondre  qu'il  en  sortirait  le  7  au  soir,  et 
qu'il  viendrait  lui-même  en  remettre  les  clefs 
à  M.  de  Brétigny. 

Le  7,  c'était  le  jour  où  le  complot  devait 
éclater  dans  toutes  les  partiels  de  l'île.  A  Saint- 
Pierre  en  effet  les  premières  flammes  brillè- 
rent le  7,  mais  la  pluie  étant  survenue ,  la 
véritable  nuit  de  la  révolte  fut  la  nuit  du 
mercredi  9,  ce  qui  faisait  dire  long-temps 
après  aux  nègres,  qu'ils  avaient  eu  leurs  trois 
nuits  comme  les  Parisiens  leurs  trois  jours. 

Marius,  dévoré  d'inquiéludes,  de  ressenti- 
ment et  d'amour,  ne  dormait  plus.  Il  veillait, 
comme  il  l'avait  écrit  lui-même ,  les  deux 
yeux  fixés  à  son  coutelas.  Scipion  avait  reçu 
les  plus  satisfaisantes  nouvelles  de  Saint- 
Pierre.  Le  carnaval  était  des  plus  brillons  et 
la  sécurité  des  plus  profondes.  Chaque  jour 
c'étaient  des  parties  de  plaisir  autour  de  la 
ville ,  dans  les  riantes  campagnes  qui  la  cei- 
gnent ;  chaque  nuit  c'étaient  des  banquets , 
des  concerts,  des  jeux  et  des  bals.  Les  blancs 
avaient  perdu  leurs  soupçons  dans  l'ivresse. 
Les  fêtes  renaissaient  des  fêtes.  Dans  chaque 
souper   la   maîtresse   du  logis   donnait  son 
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bouquet  à  l'un  des  plus  élégans  danseurs,  el 
cet  élu  de  la  beauté  passait  le  bouquet  k  la 
femme  qui  lui  plaisait  le  plus ,  et  la  nouvelle 
reine  devait  un  nouveau  bal  à  ses  convives. 
Ces  bois-bois  qui  avaient  excité  a  un  si  haut 
degré  l'enthousiasme  de  Scipion,  on  les  pro- 
menait k  la  faveur  du  carnaval  dans  les 
rues  de  la  ville  ,  au  milieu  des  jeunes  blancs 
couverts  de  riches  costumes  et  montés  sur  de 
superbes  chevaux  ,  qui  les  voyaient  passer  et 
ne  comprenaient  pas  que  c'étaient  trois  som- 
bres avant-coureurs  de  la  mort  cachés  sous  de 
risibles  habits.  Le  premier  qui  ouvrait  la  mar- 
che était  M.  le  prince  de  Polignac  ,  le  second 
M.  de  Freycinet ,  le  troisième  ce  fameux 
M.  Fâché  qu'on  n'a  sans  doute  pas  oublié, 
épouvantable  énigme  qui  passait  au  milieu 
des  victimes ,  suivie  des  bourreaux  !  Les  rues 
étaient  noires  d'esclaves  se  ruant  sur  les  traces 
de  ces  images  avec  des  hurlemens,  des  chanso  ns 
obscènes  et  des  moustaches  de  poils  d'écureuil . 
Le  dimanche,  6  février,  M.  de  Longuefort 
reçut  une  lettre  du  François  signée  du  curé 
de  la  paroisse.  Il  ne  connaissait  ni  l'homme 
ni  la  signature.  Le  prétendu  curé  le  conjurait 
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de  venir  recevoir  le  lendemain  d'importantes 
révélations  qu'il  avait  a  lui  faire  sur  la  mort 
de  son  fils.  Une  indisposition  grave,  disait-il, 
le  privait  du  plaisir  d'épargner  cette  peine 
au  marquis,  mais  il  était  si  mal  qu'il  ne  pour- 
rait guère  l'entretenir  que  fort  avant  dans  la 
journée  du  7,  et  il  le  suppliait  en  conséquence 
de  ne  pas  craindre  de  venir  lui  demander  à 
coucher.  C'est  l'usage  aux  colonies. 

Fausse  lettre,  comme  on  a  deviné.  C'était 
pour  attirer  M.  de  Longuefort  dans  le  bourg 
du  François,  oii  deux  esclaves  appostés  par 
Marius  devaient  l'enlever  le  8  au  matin,  et  le 
transporter  à  bord  du  bateau  qui  mettrait 
incontinent  à  la  voile  pour  Sainte-Lucie. 

Le  7,  a  midi,  le  marquis  monta  k  cheval, 
serra  la  main  a  M.  de  Bréligny  et  embrassa 
plus  tendrement  que  jamais  sa  pauvre  fille. 
Le  cœur  a  des  pressentimens  ,  dirait-on.  11 
partit  en  laissant  sous  le  toit  de  sa  maison  sa 
fille,  M.  de  Bréligny  et  la  vieille  gouvernante 
qui  parlait  toujours  de  St.-Domîngue.  Elle 
ne  pensait  pas  que  ses  discours  eussent  tant 
d'a-propos. 

n.  20 
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Pour  Marins  et  Scipion ,  toutes  leurs  me- 
sures étaient  prises.  Ils  avaient  préparé  leurs 
armes  et  ils  attendaient. 


XXXVI. 


Voici  l'aspect  que  présentaient  a  cinq  heures 
du  matin  les  deux  habitations  de  M.  de  Lon- 
guefort,  une  lieue  carrée  de  flammes.  Le  ciel 
était  écarlate  et  semblait  frémir  comme  uu 
immense  voile  en  combustion.  La  mer  était 
lourde  et  pareille  a  une  mer  de  sang.  Le  vent 
qui  soufflait  avec  violence,  inclinait  tour  a 
tour  cette  lieue  de  flammes ,  tantôt  du  côté 
de  l'occident,  tantôt  du  côté  de  l'orient.  La 
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cendre  pleuvait  incessamment  et  des  tourbil- 
lons de  flammèches  montaient  jusqu'aux  as- 
tres qui  avaient  disparu  ,  et  retombaient  sur 
la  terre  et  sur  la  mer,  comme  si  c'était  la 
voûte  du  ciel  elle-même  qui  se  fût  écroulée 
en  pluie  de  feu.  On  ne  distinguait  rien.  Où  il 
n'y  avait  pas  flammes  ,  il  y  avait  fumées. 
Comme  une  image  du  chaos ,  la  fumée  ser- 
pentait autour  de  ces  montagnes  et  de  ces 
plaines  de  feu,  et  il  sortait  de  tout  cela  un 
bruit  formidable  qui  était  comme  la  voix  du 
démon  de  la  destruction.  11  faut  avoir  en- 
tendu ce  bruit.  11  y  avait  des  instans  oîi  l'on 
eût  pu  croire  que  c'était  un  monde  foudroyé 
par  Dieu  qui  brûlait  dans  l'espace. 

Parfois  les  bouffées  capricieuses  du  vent 
nettoyaient  la  place,  et  alors  on  voyait  le 
long  des  pièces  de  cannes  qui  apparaissaient 
telles  que  des  pans  gigantesques  de  murailles 
en  fusion,  courir  une  fantasmagorie  d'hom- 
mes ou  de  diables  qui  sortaient  de  ces  four- 
naises et  y  pénétraient,  comme  s'ils  eussent 
été  inaccessibles  aux  atteintes  de  l'élément. 
Ils  dansaient  des  danses  sataniques ,  dessinés 
en  noir  sur  cet  immense   drap  de  pourpre 
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dont  le  fond  s'épuisait  toujours  pour  toujours 
se  renouveler. 

Du  haut  du  morne  Côtelette  qui  s'avançait 
comme  un  bras  de  feu  dans  la  mer ,  on  dis- 
tinguait un  seul  point  sur  toute  l'étendue  des 
Ramiers  et  de  la  Estrella ,  que  les  anneaux 
de  ce  colossal  incendie  n'eussent  pas  encore 
enveloppé.  Ce  petit  point  ressemblait  a  l'ar- 
che de  Noé  sur  cet  océan  de  flammes.  C'était 
la  maison.  Elle  était  entourée  d'esclaves  voués 
à  Marius  et  personne  ne  pouvait  en  franchir 
le  seuil.  Elle  contenait,  on  sait ,  M.  de  Bré- 
tigny,  lady  Camsay  et  madame  Dupuis.  M.  de 
Brétigny  se  promenait  sans  rien  dire,  ses  pis- 
tolets a  la  main ,  un  sabre  à  sa  ceinture.  Ma- 
dame Dupuis  à  genoux  priait  Dieu.  Julie  re- 
gardait l'incendie  par  la  fenêtre.  Sa  prière 
était  finie. 

Ils  étaient  dans  l'attente  depuis  trois  heures 
du  matin  que  l'incendie  avait  commencé  et 
qu'ils  avaient  reconnu  qu'on  les  retenait  cap- 
tifs. Marius  n'avait  pas  encore  paru.  Le  Satan 
de  cet  enfer  manquait.  Il  était  occupé  a  sur- 
veiller Scipion.  A  minuit  une  frayeur  sou- 
daine avait  saisi  l'Africain  et  il  n'avait  plus 
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voulu  aller  prendre  la  tête  de  l'insurrection- 
Le  géreur  avait  beau  lui  dire  que  tout  le  soir 
on  avait  vu  le  ciel  pourpre  dans  la  direction 
de  Saint-Pierre,  ce  qui  était  un  signe  certain 
que  leurs  frères  avaient  tenu  parole  ,  Scipion 
répondait  que  cette  rougeur  n'avait  pas  con- 
tinvié  ,  qu'elle  avait  disparu  depuis  une  heure 
et  enfin  qu'il  n'augurait  rien  de  bon  de  tout 
ceci.  Cependant  moitié  de  gré  ,  moitié  de 
force  ,  Scipion  était  parti  pour  le  nord  de  la 
paroisse ,  Marius  pour  le  sud ,  convention 
faite  entre  eux  de  se  rencontrer  dans  trois 
heures  sur  l'habitation  du  Bourbonnais ,  où 
l'un  d'eux ,  si  l'on  s'en  souvient ,  avait  une 
vengeance  a  exercer. 

Ils  devaient  aller  d'habitation  en  habita- 
tion, excitant  les  nègres  k  la  révolte,  les  ar- 
mant et  les  formant  en  bande  et  traçant  un 
cercle  qui  passerait  d'abord  aux  pieds  des 
montagnes  ,  dans  lintérieur  des  terres  ,  pour 
venir  se  refermer  sur  les  bords  de  la  mer.  A 
quatre  heures  du  matin  les  deux  chefs  se  ren- 
contrèrent a  quelques  pas  du  Bourbonnais  , 
qui  était  situé  dans  le  Simon.  Le  métif  n'a- 
menait  que  trente  hommes,   le  géreur  en 
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avait  cent  vingt.   Chacun  portait,  indépen- 
damment de  ses  armes,  un  flambeau  de  paille 
ou  de  gomme  allumée.  Ils  étaient  précédés 
par  des  enfans  qui  charriaient  de  la  paille  k 
bagaces  et  autres  provisions  incendiaires.  En 
arrivant  au  milieu  des  bâtimens ,  Donatien 
s'écrie  :  voilà  une  belle  cour  pour  walser! 
Jean  Jolie  enfonce  la  porte  de  la  maison. 
On  cherche  le  maître  ,  le  maître  était  absent. 
La  vengeance  de  l'Africain   était   envolée. 
Peut-être  le  pauvre  habitant  avait-il  été  averti 
par  un  esclave  fidèle.  Mais  ne  pouvant  sévir 
contre  lui ,  on  fait  main-basse  sur  tout  ce  qui 
lui  appartient.  Les  plus  furieux  envahissent 
la  maison  k  la  suite  des  chefs  et  de  Scipion 
lui-même  ,   k  qui  le   cœur  était  revenu   de 
rage.  On  monte  en  tumulte  au  premier  étage. 
Les  meubles  sont  brisés ,  les  cloisons  arra- 
chées et  les  débris  entassés  au  rez-de-chaus- 
sée. Scipion  une  torche  k  la  main  y  met  le 
feu ,  tandis   que   les  enfans  et  leurs  mères 
entonnent  la  Parisienne   enjolivée  de   cette 
variante  :  en  avant,  marchons ^  brûlons  les 
colons!  Un   vaste    incendie    est   allumé  aux 
quatre    coins   extérieurs  du  bâtiment.  Au- 
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gusliii  Japhel  met  le  feu  a  la  toiture  de  la 
case  h  farine,  d'aulres  à  la  cuisine,  au  ma- 
gasin ,  a  la  case  à  café,  au  moulin ,  a  la  grage- 
rie ,  à  la  lapinière,  au  poulailler,  au  colom- 
bier, à  l'écurie  et  jusqu'aux  parcs  a  mulets. 
Une  chaudière  a  platine  installée  dans  la 
gragerie  est  fendue  par  la  force  du  feu ,  et 
une  meule  de  moulin  établie  dans  la  cour  se 
brise  en  morceaux.  Tous  contribuent  avec  le 
même  zèle  au  désastre.  Linge ,  argenterie , 
bijoux  ,  tout  est  pillé.  Un  Vincent  Lubin  fait 
un  autodafé  de  tous  les  papiers  qu'il  trouve. 
La  volaille ,  les  lapins ,  les  vivres  de  toute 
sorte  fournissent  à  la  voracité  des  plus  gour- 
mands. Ils  mangent  à  la  lueur  des  cannes 
qui  brûlent.  Les  vins  et  les  liqueurs  du  maître 
circulent  dans  les  verres ,  et  quand  ils  ont 
fini ,  ils  jettent  verres  et  bouteilles  au  feu. 

Désormais  rassuré  sur  le  compte  de  Sci- 
pion ,  Marins  saute  à  cheval  et  arrive  au 
galop  devant  la  terrasse  des  Ramiers.  Une 
trentaine  d'esclaves  s'y  régalaient  déjà  des 
provisions  dont  ils  s'étaient  emparés.  Les 
nègres  marrons  que  Marins  avaient  envoyés 
pour  cerner  la  maison,  n'avaient  pas  permis 
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à  ces  nouveaux  venus  de  jeter  leurs  torches 
dans  les  hâtimens.  On  leur  avait  abandonné 
les  cannes. 

Le  mulâtre  était  effrayant  k  voir.  La  fa- 
tigue de  cette  nuit,  ces  hommes  indisciplinés 
à  conduire  5  ces  lâches  a  maintenir ,  ces  fé- 
roces à  modérer,  tous  ces  soins  d'une  si 
importante  affaire  semblaient  l'avoir  vieilli 
et  avoir  étendu  sa  peau  desséchée  sur  des  os 
sans  humeur.  Et  tout  le  monde  de  sentimens 
qu'une  entreprise  aussi  audacieuse  devait 
soulever  en  lui!  Mais  enfin  il  touchait  au 
comble  de  ses  vœux.  Il  avait  juré  qu'il  au- 
rait cette  femme,  et  ses  sicaires  la  lui  gar- 
daient. Elle  était  ià.  Un  blanc  son  rival  lui 
avait  coupé  le  visage  de  coups  de  cravache, 
et  ses  sicaires  le  lui  gardaient  encore.  Un 
seul  homme  lui  avait  témoigné  pitié  et  affec- 
tion 5  et  cet  homme,  parce  qu'il  l'avait  voulu, 
voguait  a  cette  heure  sur  la  mer  de  Sainte- 
Lucie.  Pour  la  mulâtresse  qui  aurait  pu  trou- 
bler les  joies  de  son  triomphe,  le  crime  d'un 
lâche ,  d'un  infâme ,  l'en  avait  débarrassé. 
Ainsi  il  le  croyait.  Aussi  quoique  ses  traits 
fussent  flétris j,  il  y  brillait  une  certaine  vi- 
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gueur  joyeuse.   Ses  yeux  jetaient  le   même 
éclat  que  ces  champs  de  cannes  en  feu. 

Quand  il  traversa  la  terrasse ,  tous  les  nè- 
gres poussèrent  un  hourra.  La  porte  était 
fermée ,  il  la  renversa  d'un  coup  de  pied.  11 
entra.  Il  avait  un  sabre  a  la  main.  Un  des  nè- 
gres marrons  qui  veillaient  dans  la  galerie , 
vo&lut  l'empêcher  de  pénétrer  dans  la  cham- 
bre où  M.  de  Brétigny  était  renfermé  avec 
lady  Camsay  et  madame  Dupuis  ,  en  lui  di- 
sant que  le  jeune  homme  était  armé.  Marius 
marcha  toujours,  le  nègre  le  suivit.  La  porte 
de  la  chambre  tomba  comme  celle  de  la  ga- 
lerie. Le  nègre  et  le  mulâtre  se  précipitèrent 
à  la  fois  dans  l'appartement.  M.  de  Brétigny 
fit  feu ,  et  des  deux  coups  étendit  le  nègre 
mort  et  blessa  Marius  au  bras.  Mais  vains  ef- 
forts i  d'autres  esclaves  étaient  accourus  sur 
les  traces  du  géreur.  Il  leur  fit  signe  de  s'em- 
parer du  blanc.  Pendant  ce  temps  il  prenait 
Julie  parle  bras.  Et  tout  le  monde  sortit, 
Marius  en  tête.  Madame  Dupuis  était  évanouie 
dans  un  coin  de  la  chambre ,  on  ne  l'aperçut 
pas,  ou  personne  ne  fut  tenté  de  s'en  occuper. 

Sur  la  terrasse  cependant  arrivaient  d'in- 
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stant  en  instant  des  troupes  d'esclaves.  Les 
nègres  de  l'habitation  même  qui  d'abord 
étaient  demeurés  dans  leurs  cases,  s'en  étaient 
a  la  fin  échappés ,  de  telle  sorte  que  lorsque 
Marius  reparut  avec  ses  captifs,  cette  superbe 
place  était  envahie  par  plusieurs  centaines  de 
noirs.  Les  flambeaux  des  incendiaires  lut- 
taient avec  les  premiers  feux  du  jour  qui 
était  levé. 

—  Y  a-t-il  ici  un  commandeur?  demanda 
le  mulâtre  a  haute  voix. 

Scipion  montait  en  ce  moment  avec  sa 
bande.  Il  était  chargé  de  gilets  et  de  cra- 
vates,  et  tenait  k  la  main  une  paire  de  pan- 
toufles de  satin  cramoisi  avec  un  chiffre  brodé 
en  perles. 

—  En  voici  un,  répondit-il  k  Marius  en  lui 
présentant  un  nègre  de  cinq  pieds  dix  pouces 
qu'il  s'était  adjoint  comme  garde-du-corps. 
Et  je  vous  réponds  qu'il  sait  son  métier. 

—  Où  est  votre  fouet? 

—  Le  voici ,  monsieur. 

—  Appelez -moi  camarade.  Je  suis  votre 
camarade.  Dérouiez  votre  fouet.  11  est  bon, 
n'est-ce  pas?  Vous,  William  Richard,  éten- 


568  OUTRE-IVIEU. 

clcz  celte  échelle  par  lerre.  Vous  ,  Cirile 
Guimy  et  Toussaint  Dodine  ,  emparez -vous 
de  ce  blanc  ,  arrachez -lui  ses  veleniens  et 
couchez  le  sur  cette  échelle.  Voici  des  cordes, 
vous  l'attacherez  avec  soin.  Toi,  mon  ami, 
lu  vas  lui  appliquer  cinquante  coups  de  fouet. 

—  Vive  Jésus  !  s'écria  toute  l'assemblée  , 
excellente  idée  !  Voilà  qui  va  être  amusant. 
Tiens  !  nous  allons  voir  donner  ce  que  nous 
avons  reçu  si  souvent. 

Guimy  et  Toussaint  saisirent  M.  de  Bréti- 
gny.  Le  jeune  homme  ne  disait  rien.  Il  se 
contentait  de  fixer  les  yeux  sur  Julie.  Le  sort 
de  Juhe,  c'était  tout  ce  qui  le  préoccupait. 

—  M.  de  Bréligny  ,  lui  dit  Marius  lorsqu'on 
l'eut  dépouillé  ,  vous  allez  juger  de  ma  façon 
de  rendre  les  coups  de  cravache.  Vous  avez 
été  bien  hardi,  monsieur!  INous  verrons  si 
vous  le  serez  jusqu'au  bout. 

Le  colon  fit  quelques  pas  vers  lui ,  toujours 
tenu  par  les  deux  esclaves. 

—  Vous  êtes  un  mulâtre,  lui  répondit-il  froi- 
dement ,  et  c'est  bien  une  vengeance  de  mu- 
lâtre que  la  vôtre!  Je  vous  méprise,  mon  ami. 

^  Je  n'y  tiens  pas,  répliqua  le   géreur , 
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pourvu  que  vous  mouriez  sous  le  fouet.  Qu'on 
m'obéisse  ! 

Les  deux  bourreaux  étendirent  le  patient 
sur  l'écbelle.  On  commença  a  lui  lier  les  bras 
aux  échelons. 

Nous  avons  dit  que  Marins  avait  emmené 
avec  lui  lady  Camsay.  Il  ne  l'avait  pas  lâchée 
pendant  tout  ce  débat ,  et  la  jeune  fille  n'a- 
vait pas  prononcé  une  parole.  Mais  lorsqu'elle 
vit  envelopper  de  cordes  son  fiancé ,  celui 
dont  son  père  avait  mis  la  main  dansla  sienne, 
celui  qu'elle  avait  toujours  trouvé  si  grand  et 
si  bon  ,  elle  se  détacha  par  une  violente  se- 
cousse de  l'étreinte  du  mulâtre  et  courut 
se  jeter  aux  pieds  de  Scipion. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  d'une  voix  pleine 
de  fermeté ,  je  vois  que  vous  êtes  tout-puissant 
ici ,  et  cependant  vous  ne  paraissez  pas  être 
une  bête  féroce  comme  cet  homme-fa.  Tout 
le  monde  vous  obéit  ;  oh  !  oui ,  vous  le  mé- 
ritez ,  vous  le  méritez  sans  doute.  Vous  dé- 
fendrez une  pauvre  femme,  n'est-ce  pas? 
Vous  l'exaucerez.  Flora  m'a  parlé  c|uelque- 
fois  de  vous.  Elle  m'a  dit  que  vous  aimiez  les 
femmes  et  que  vous  en  aviez  été  aimé. 
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—  Certainemcnl  !  assura  Scipion. 

—  Vous  êtes  donc  notre  protecteur  natu- 
rel. Monsieur,  dites,  que  veut-on  faire  de 
moi  ? 

—  Madame ,  répondit  le  métif  tout  éperdu , 
on  ne  veut  vous  faire  aucun  mal.  Vous  êtes 
trop  belle.  Vous  vivrez  avec  nous,  si  nous 
triomphons  ,  comme  c'est  probable. 

—  Et  vous  m'appartiendrez ,  milady,  ajouta 
le  mulâtre. 

Un  immense  cercle  s'était  formé.  Tous  les 
nègres  écoutaient  en  silence,  curieux  de  voir 
comment  finirait  cette  scène.  11  n'y  avait  au 
milieu  de  l'assemblée  que  les  deux  esclaves 
qui  liaient  M.  de  Brétigny  sur  l'échelle,  d'un 
côté  Marius ,  de  l'autre  lady  Camsay ,  Sci-p 
pion  et  le  commandeur,  son  colossal  garde- 
du-corps.  Le  géreur  regardait  d'un  œil  fa- 
rouche ,  la  main  sur  le  couteau  qu'il  avait  à 
sa  ceinture ,  ce  groupe  de  sa  maîtresse  im- 
plorant la  pitié  de  son  collègue. 

—  Appartenir  à  cet  homme  !  s'écria  Julie 
en  se  relevant,  à  un  homme  qui  m'a  aimée  et 
qui  prétend  encore  m'aimer ,  et  qui  n'a  pas 
honte  de  menacer  d'un  supplice  inlame  mon 
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mari ,  celui  qui  a  pu  le  perdre  et  ne  l'a  point 
perdu ,  celui  qui  doit  m'épouser ,  le  gendre 
de  son  patron  î  Oh  !  non ,  jamais.  C'est  im- 
possible, personne  n'a  décidé  cela.  Le  lâche  ! 
profiter  de  l'absence  de  mon  père  !  Ecoutez- 
moi  tous ,  messieurs.  Je  vous  appelle  mes- 
sieurs ,  vous  le  voyez.  Puisque  je  dois  demeu- 
rer au  milieu  de  vous,  puisque  je  ne  vous  ai 
jamais  fait  aucun  mal,  soyez  généreux,  ayez  pi- 
tié de  moi ,  et  laissez-moi  choisir  celui  d'entre 
vous  qui  me  plaira.  Pourquoi  cet  homme 
m'obtiendrait-il  plutôt  qu'un  autre  ?  Monsieur 
Scipion ,  c'est  vous  que  je  choisis.  Je  vous 
aimerai  bien,  mais  a  une  condition,  sauvez 
M.  de  Brétigny.  Sauvez-le  et  je  suis  à  vous 
pour  toujours. 

—  Le  sauver  !  répéta  Marius  en  grinçant 
des  dents.  Mais  elle  est  folle ,  cette  femme  ! 
Qui  donc  osera  venir  me  l'arracher  ? 

Et  il  fit  briller  son  couteau. 

—  Moi ,  dit  l'Africain.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
de  menaces  ni  de  violences.  Tous  ces  braves 
amis  qui  m'écoutent,  ne  me  laisseront  pas 
égorger  par  vous,  monsieur  !  Vous  abusez  de 
notre  bonté  à  la  fin  avec  vos  éternelles  pré- 
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lentions,  car  au  fait  pourquoi  celle  femme 
(leYiencIrall-clle  votre  propriété  plutôt'  cpie 
la  mienne  ?  Elle  ne  veut  pas  de  vous,  vous  ne 
l'entendez  donc  pas  ?  J'ordonne  qu'on  res- 
pecte ce  blanc.  C'est  un  droit  qui  m'est  échu 
comme  a  un  des  chefs,  vous  le  savez  très  bien. 
Vous  avez  sauvé  M.  de  Longuefort,  moi ,  je 
sauve  M.  de  Brétigny.  Qu'avez-vous  a  dire? 

—  Quelle  trahison  !  murmura  le  mulâtre. 

—  Ce  n'est  pas  la  répondre.  On  nous  écoule, 
voici  le  tribunal  qui  doit  prononcer. 

Scipion  montra  les  noirs  rangés  en  cercle. 
Cette  apostrophe  les  toucha  sensiblement. 

—  On  nous  écoute,  reprit  l'Africain  ,  et  je 
le  vois,  personne  ne  vous  donne  raison. 

Et  en  effet  la  majorité  de  l'assemblée  se 
prononçait  contre  Marius.  On  était  piqué 
de  ce  f[u'il  ne  daignait  pas  répondre.  Il  écu- 
mait  de  rage.  A  tout  moment  il  était  près 
de  s'élancer  sur  ce  nouvel  ennemi ,  mais  Sci- 
pion avait  la-  précaution  de  se  mettre  tant 
soit  peu  a  l'abri  derrière  son  garde-du-corps. 

— Ce  n'est  pas  tout ,  continua  le  métif 
encourage  par  son  succès,  ce  n'est  pas  tout , 
car  non  seulement  je  puis  sauver  ce  blanc  ,  si 
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c'est  ma  fantaisie,  et  par  conséquent  te  dis- 
puter cette  femme  ;  mais  je  puis  encore  four- 
nir a  cette  noble  assemblée  la  preuve» que  tu 
n'as  que  faire  de  cette  blanche ,  étant  déjà 
marié  ou  fiancé,  je  ne  sais  lequel  des  deux,  a 
une  charmante  fille  de  couleur  du  nom  de 
Flora. 

—  Que  tu  as  assassinée ,  lâche  ! 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur!  s'écria 
tout  d'un  coup  une  voix  dans  la  foule. 

Les  rangs  s'ouvrirent  et  Flora  en  sortit 
comme  d'un  tombeau.  Marins  resta  ébahi. 

—  Oui,  c'est  moi  î  oui ,  c'est  Flora  la  morte  ! 
Je  ressuscite,  et  je  t'accuse  devant  tout  ce 
monde  d'avoir  voulu  me  faire  tuer  pour  ne 
pas  m'épouser,  après  me  l'avoir  solennelle- 
ment juré.  J'en  ferai  le  serment,  s'il  est  né- 
cessaire. C'est  toi  qui  as  voulu  m'assassiner , 
ce  n'est  pas  lui.  11  m'a  bien  enlevée  et  tenue 
en  prison  dans  le  bourg  pendant  tout  un 
mois,  mais  dans  tes  intérêts,  misérable,  et 
non  pas  dans  les  siens!  Il  voulait  te  com- 
plaire. Ah  !  il  te  faut  des  femmes  blanches. 
Mes  amis,  vous  me  croirez  si  vous  voulez , 
mais  je  vous  jure  sur  mon  salut  éternel  qu'il 

11.  24 
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n'a  pas  embrassé  celle  révolulion  dans  un 
autre  but  ! 

—  Gela  finira-l-il  bientôt?  dit  le  géreur 
son  couteau  a  la  main. 

—  Milady  ,  s'écria  la  mulâtresse  en  s'avan- 
çant  vers  Julie  de  Longuefort ,  milady ,  ne 
prenez  pas  cet  homme.  Ce  serait  prendre 
l'assassin  du  fils  de  votre  mère. 

—  Dieu  de  miséricorde  !  soupira  la  pauvre 
enfant. 

—  Il  a  bu  le  sang  du  frère  et  il  a  soif  des 
baisers  de  la  sœur!  N'est-ce  pas  monstrueux, 
mes  amis? 

La  foule  répéta  ;  monstrueux  ! 

—  Qu'on  délie  cet  homme,  dit  Flora  en 
montrant  M.  de  Brétigny.  Je  ne  m'inquiète 
pas  si  j'en  ai  le  droit,  puisque  les  droits  sont 
abolis.  D'ailleurs  j'arrive  du  bourg  et  je  vous 
préviens  qu'un  nègre  qui  a  voulu  mettre  le 
feu  chez  le  chevalier  de  Perpignat  a  été  tué 
par  ceux  de  l'atelier. 

—  Silence!  cria  l'Africain.  Flora,  gardez 
vos  nouvelles  pour  vous.  On  déliera  M.  de 
Brétigny  tout  simplement  parce  que  c'est  ma 
volonté  et  que  je  désire  obtenir  par  ce  moyen 
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Famour  d'une  aussi  belle  personne  que  lady 
Camsay. 

Depuis  quelques  instans ,  Marins ,  la  lête 
penchée,  ne  semblait  pas  assister  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  A  ce  nom  il  se  réveilla. 

—  Qui  parle  de  lady  Camsay?  demanda- 
t-il  ens'avancant. 

—  Laissez-la  choisir  !  laissez-la  choisir , 
hurlèrent  tous  les  esclaves  en  chœur. 

—  Ces  misérables  !  murmura  le  mulâtre. 

—  Qui  prenez-vous  de  nous  deux ,  mada- 
me ?  dit  Scipion  en  s'inclinant  avec  galan- 
terie, 

M.  de  Brétigny  s'approcha  de  Julie  : 

—  Milady ,  lui  demanda-t-il ,  quelle  est 
votre  intention  ? 

—  De  m'acquitter  envers  vous.  N'ayez  pas 
peur.  Je  serai  a  Dieu,  je  ne  serai  k  personne. 

—  Qui  prenez-vous?  répétale  métif. 

Et  en  même  temps  il  ouvrait  avec  tout  le 
doucereux  de  sa  coquetterie  ordinaire  les 
illustres  restes  de  son  fameux  habit ,  nous  ne 
dirons  plus  bleu  de  ciel ,  il  était  devenu  noir 
de  charbon. 

—  Vous  ,  monsieur  ! 


v")^6  OUTRE-MER, 

—  Infâme  !  s'écria  le  mulâtre. 

Et  il  s'élança,  saisit  lady  Camsay,  et  le 
couteau  qu'il  tourmentait  depuis  une  heure  , 
il  le  lui  enfonça  tout  entier  dans  la  poitrine. 

Elle  tomba. 

Marius  était  si  terrible  ,  ce  couteau  dégout- 
tant de  sang  a  la  main ,  que  loin  d'avancer, 
comme  c'était  le  mouvement  naturel,  la  foule 
recula  en  poussant  un  cri  d'horreur.  Scipion 
disparut  comme  magiquement.  Guimy  et 
Toussaint  ressaisirent  M.  de  Brétigny. 

Tandis  que  Julie  toute  sanglante  se  dé- 
battait sur  le  carreau  ,  le  mulâtre  la  considé- 
rait. Elle  s'appuya  sur  un  bras,  et  de  l'autre 
lui  fit  signe  de  s'approcher.  Elle  se  souleva 
péniblement  jusqu'à  lui ,  et  alors  ayant  réuni 
ce  qui  lui  restait  de  forces,  elle  lui  dit  dou- 
cement : 

—  Mon  Marius Je  t'aimais  î 

—  Vous  m'aimiez  !  s'écria-t-il  en  l'enlevant 
dans  ses  bras ,  mais  il  ne  pressait  plus  qu'un 
cadavre.  11  la  laissa  retomber  avec  un  grand 
cri  qui  monta  jusqu'aux  cieux. 

Puis  il  ne  dit  plus  rien  et  se  mit  k  se  pro- 
mener. Il  avait  jeté  ses  armes.  Il  marchait  le 


OUTRE-MER.  5^7 

visage  absorbé.  Après  plusieurs  tours  ,  on 
s'était  écarté  et  on  le  laissait  faire  ,  il  s'arrêta 
devant  les  deux  esclaves  qui  retenaient  tou- 
jours M.  de  Brétigny. 

—  Guimy  et  Toussaint ,  dit-il,  vous  trou- 
verez à  la  Estrella  ^  dans  un  petit  cabinet 
pratiqué  sous  l'escalier  qui  mène  a  ma  cham- 
bre ,  une  cassette  qui  contient  cinquante  dou- 
blons. Cet  or  nl'appartient ,  je  vous  le  donne. 
Vous  allez  emmener  M.  de  Brétigny  et  vous 
ferez  en  sorte  qu'il  s'évade.  Il  faut  que  M.  de 
Brétigny  se  retire  d'ici  sain  et  sauf.  Si  vous 
ne  le  sauvez  pas,  c'est  que  vous  ne  m'aurez 
pas  aimé. 

Pendant  ce  temps  ,  différens  groupes  d'es- 
claves s'étaient  formés  sur  la  terrasse.  Le 
plus  grand  nombre  vidait  les  bouteilles  et  les 
dame-jeannes  qu'ils  avaient  découvertes  au 
grenier.  D'autres  brûlaient  les  papiers,  d'au- 
tres avaient  décroché  les  tableaux  de  famille 
qui  étaient  suspendus  dans  les  salons  et  dan- 
saient a  l'entour  en  leur  donnant  des  coups 
de  pieds  pour  les  crever.  D'autres  partaient 
avec  des  torches  enflammées  pour  aller  éten- 
dre  l'incendie ,    qui   faute    d'alimens    com- 
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meiioait  à  faiblir.  Tous  les  meubles  de  la  mai- 
son  étaient  brisés,  et  comme  au  Bourbonnais, 
on  en  avait  transporte  les  débris  dans  la  ga- 
lerie. Personne  encore  n'avait  osé  y  mettre 
le  feu. 

Marius  ne  prenait  nulle  part  a  ces  choses. 
Il  regardait  le  cadavre  de  lady  Camsay  qui 
était  étendu  devant  lui. 

Sainte  et  charmante  victime  !  noble  hé- 
roïne du  plus  rare  dévouement  î  Elle  était 
belle  dans  la  mort  comme  elle  l'avait  été  dans 

la  vie Flora  s'approcha  du  cadavre  ,  posa 

la  main  sur  le  cœur  et  dit  en  se  relevant  : 

—  Il  ne  bat  plus  ! 

Le  mulâtre  tourna  les  yeux  sur  elle. 

—  0  Marius ,  si  j'avais  su  que  vous  l'aimiez 
k  ce  point! 

—  Je  ne  l'aime  plus ,  répondit-il  en  sou- 
riant. 

L'Africain,  lui,  remplissait  son  temps  d'une 
autre  manière.  Il  caressait  les  nègres  et  s'oc- 
cupait k  grossir  le  nombre  de  ses  partisans. 
Il  lui  semblait  toujours  que  Marius  allait  se 
réveiller  et  il  frissonnait.  D'ailleurs  sa  réso- 
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ïution  était  bien  prise  d'en  finir  avec  le  gé- 
reur.  Il  avait  trop  rougi  devant  lui. 

Tout  d'un  coup  un  nègre  qui  était  debout 
sur  le  petit  mur  de  la  terrasse  ,  s'écria  : 

—  Un  blanc  !  un  blanc  qui  vient  à  franc- 
étrier  ! 

On  accourut  en  foule. 

—  Trois  sous-marqués  que  je  l'abats  comme 
un  chien. 

—  Quatre  que  tu  ne  l'abats  pas. 

Le  coup  de  fusil  partit ,  mais  ne  toucha 
point  le  cavalier. 

Le  blanc  cependant  avait  atteint  le  perron. 
Il  sauta  k  bas  de  cheval  avec  la  vivacité  d'un 
jeune  homme.  11  ne  l'était  plus  cependant. 
C'était  un  homme  k  cheveux  blancs.  Il  monta 
sur  la  terrasse. 

—  Monsieur!  monsieur  !  se  mit-on  k  crier. 
Le  silence  se  rétablit,  le  cercle  se  reforma. 

—  Le  marquis  !  s'écria  Marius.  Mais  juste 
ciel,  je  suis  donc  maudit?  Les  morts  ressu- 
citent  et  la  mer  n'emporte  pas  ce  qu'elle 
emporte  ! 

—  Où  est  ma  fille?  dit  M.  de  Longuefort 
en  saisissant  Scipion  l'Africain  au  collet. 
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—  La  voilk  ,  monsieur.  Mais  làchcz-moi , 
s'il  vous  plaît.  Il  n'y  a  plus  ni  maîtres  ni 

—  Tais- toi,  esclave. 

Il  marcha  vers  sa  fille  et  contempla  long- 
temps ce  spectacle  pitoyable. 

—  Où  est  celui  qui  l'a  tuée?  demanda-t-il. 
Scipion    s'avança   hardiment    et    désigna 

Marius. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit?  Que  c'est  toi  qui  as 
tué  ma  fille  ?  Est-ce  que  tu  ne  t'appelles  pas 
Marius?  Est-ee  que  je  ne  m'appelle  pas  Lon- 
guefort  ?  Il  y  a  ici  quelque  exTeur.  On  a  tué 
ma  fille.  Oui ,  ils  l'ont  bien  tuée.  Est-ce  vrai- 
ment un  homme  qui  a  eu  la  cruauté  de  tuer 
une  pauvre  enfant  comme  celle-là?  Une  mer- 
veille !  Elle  n'a  jamais  eu  qu'un  défaut ,  c'est 
de  trop  vous  aimer,  vous  autres.  Qui  l'a  tuée, 
Marius?  Tu  me  diras  cela  ,  toi. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  tuée  ,  monsieur. 

Le  vieillard  leva  sa  noble  tête  vers  le  ciel  : 

—  ]\lon  Dieu ,  ce  n'est  pas  a  cet  homme 
que  je  m'en  prendrai.  N'êtes-vous  pas  au  ciel, 
mon  Dieu,  et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  11 
ne  m'est  pas  arrivé  pendant  soixante  ans  de 
douter  une  seule  fois  de  votre  justice  et  de 
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\olre  grandeur  !  J'ai  perdu  mon  père  et  ma 
mère  avant  le  temps,  j'ai  perdu  mon  fils  à  la 
fleur  de  son  âge ,  j'ai  perdu  gendre  sur  gen- 
dre et  je  ne  me  suis  pas  plaint.  Il  me  restait 
une  fille,  et  voila  comme  vous  me  l'enlevez. 
Le  ciel  est  vide  ,  voilà  la  vérité. 

—  Il  aimait  votre  fille,  dit  Scipion.  11  l'a 
tuée  par  amour. 

—  Mon  ami ,  faites  une  chose ,  priez  vos 
nègres  dem'écouter.  Je  veux  leur  parler. 

—  Monsieur,  vous  pouvez  parler.  Le  plus 
profond  silence  règne. 

—  Mes  amis ,  voici  de  quoi  il  s'agit.  Vous 
voyez  tous,  n'est-ce  pas?  ce  mulâtre. 

Il  montra  Marins. 

—  Je  vous  demande  sa  vie. 

Les  nègres  marrons  se  précipitèrent  autour 
de  Marins,  le  coutelas  et  le  pistolet  au  poing. 
Le  marquis  continua  : 

—  L'essentiel  est  que  vous  me  donniez  sa 
vie.  Je  saurai  bien  la  prendre.  Je  vais  vous 
expliquer  quels  sont  mes  droits  pour  la  récla- 
mer. Que  vous  soyez  noirs  ou  blancs,  peu 
iniporlc  î  vous  êtes  avant  tout  des  hommes, 
et  moi-même  je  ne  suis  qu'un  homme  qui  vous 
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demande  justice.  Je  ne  pense  pas  que  vous 
veuillez  abolir  la  justice.  Que  je  désire  trom- 
per votre  colère ,  arrêter  votre  révolution  , 
sauver  ma  vie ,  mes  biens  ,  cette  idée  ne  vous 
est  pas  venue  ,  ni  à  vous  ni  à  moi.  Tenez  ! 

11*  saisit  en  disant  cela  une  torche  qu'un 
négrillon  balançait  et  il  la  lança  lui-même 
dans  le  bûcher  formé  dans  la  galerie.  Le  feu 
prit  tout  de  suite. 

—  Vous  vous  révoltez  ,  c'est  hlen.  Vous 
pouvez  vous  croire  dans  votre  droit.  C'est  une 
espèce  de  guerre ,  je  conçois  cela.  C'est  très 
bien.  Et  en  eft'et  tous  tant  que  vous  êtes  la 
qui  m'écoutez  ,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  parmi 
vous  qui  n'ait  plus  le  droit  de  me  briller,  de 
me  tuer  et  de  tuer  ma  fille  que  cet  homme 
dont  je  vous  demande  la  vie.  De  vous  autres, 
les  uns  ,  je  ne  les  connais  pas  ;  les  autres  ,  je 
les  ai  achetés,  je  les  ai  élevés,  je  les  ai  nour- 
ris, je  les  ai  vêtus  ,  je  les  ai  couchés-.-S^s  ont 
été  malades,  je  les  ai  soignés.  Mais  enfin  ils 
peuvent  me  répondre  :  tels  sont  les  devoirs 
du  maître  envers  l'esclave ,  nous  vous  avons 
payé  tout  cela  par  notre  travail.  Mais  cet 
homme  encore  une  fois  !  songez  donc  ,   mes 
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amis,  que  je  l'ai  comblé  de  bienfaits.  Laissez- 
moi  vous  conter  son  histoire.  Je  veux  que 
vous  jugiez  entre  lui  et  moi.  Vous  êtes  très 
capables  de  cela ,  n'ayez  pas  peur.  Il  arrive 
un  jour,  ici ,  chez  moi,  un  matin  ,  a  propos 
de  je  ne  sais  quoi.  Il  venait ,  disait-il ,  pour 
acheter  des  nègres.  Le  marché  s'ouvre,  il  n'a- 
chète rien.  Cependant  il  me  déclare  qu'il  y  a 
une  de  mes  négresses  qui  lui  plaît,  et  il  me 
propose  de  la  lui  vendre  afin  qu'il  lui  rende 
la  liberté  et  ré|)ouse.  Je  ne  la  lui  vends  pas  , 
je  la  lui  donne. 

—  Et  il  tue  votre  fils  ,  dit  Scipion. 

—  Il  a  tué  mon  fils  ? 

—  Oui,  ce  cadavre  a  cheval  et  dans  un  sac, 
c'est  lui  qui  vous  l'envoya.  Demandez  à  cette 
fille  a  qui  il  l'a  confessé. 

Les  yeux  se  tournèrent  vers  la  mulâtresse. 

—  C'est  vrai  !  murmura-t-elle. 

—  Qu'est-ce  que  signifie  tout  cela  ?  inter- 
rompit le  chef  des  nègres  marrons. 

—  Laissez  parler,  dit  Marins. 

—  Vous  avez  entendu  ,  reprit  le  marquis. 
Qu'ai-je  besoin  de  poursuivre?  Un  homme 
que  j'ai  traité  comme  mon  enfant  !  En  vérité  ! 
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l'enfer  qui  1'^  vomi  me  conlonde  ,  si  je  ne  l'ai 
pas  élevé  près  de  mon  cœur ,  ainsi  qu'une 
nourrice  son  nourrisson  !  Pendant  deux  ans 
n'avoir  pas  cessé  une  seule  minute  d'être  un 
lâche  et  un  hypocrite  !  Los  serpens  au  moins 
piquent  tout  de  suite.  11  faut  que  j'aie  commis 
quelque  grand  crime.  Alors  c'est  lui  qui  a 
empoisonné  M.  de  Chalencon  et  le  vicomte 
de  Glen-Cudden? 

—  C'est  lui,  répéta  Scipion.  Demandez  a 
cette  fille. 

—  Donc  sa  vie  m'appartient,  dit  le  plan^ 
leur. 

—  Oui  !  oui  î  crièrent  une  foule  de  voix. 

Seuls,  les  nègres  marrons  et  quelques  au- 
tres esclaves  qui  étaient  dévoués  au  géreur , 
se  tenaient  comme  nous  l'avons  dit ,  chacun 
devant  lui ,  prêts  a  mourir.  11  s'était  fait  des 
enthousiastes. 

—  Qu'on  vienne  le  chercher  !  hurla  un  des 
plus  furieux. 

Tous  répétèrent  :  qu'on  vienne  le  cher- 
cher. 

—  Faites-moi  place,  dit  Marius  en  sortant 
de  celle  forteresse  vivante  ,  ce  hlanc  a  raison. 
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Et  il  s'avança  vers  M.  de  Longuefort. 

—  C'est  bien,  dit  le  marquis.  Qu'on  me 
donne  un  coutelas  qui  coupe  bien.  Je  veux  le 
décapiter  moi-même.  Mels-toi  a  genoux. 

Le  mulâtre  se  mit  a  genoux. 

—  Il  n'y  a  pas  de  prêtre  ici.  Tant  pis  pour 
toi.  Tire  ta  cravate. 

Il  retira  sa  cravate. 

Les  nègres ,  bommes ,  femmes  et  enfans 
s'étaient  rapprocbés.  Personne  ne  faisait  mine 
de  vouloir  s'opposer  au  dessein  du  planteur. 
On  doit  se  reporter  au  lieu  et  aux  indivi- 
dus. Telle  est  encore  la  puissance  de  la  face 
blancbe. 

Juste  derrière  le  mulâtre  il  y  avait  une 
vieille  négresse.  Lorsque  Marins  eut  abattu 
le  col  de  sa  cbemise  ,  elle  poussa  un  cri  et  se 
jeta  à  son  cou. 

—  Laisse-moi  te  regarder,  dit-elle.  Tu  es 
mon  fils  ! 

Elle  parlait  le  patois  des  nègres  ,  nous  tra- 
duisons. Marins  se  releva. 

—  Tu  ne  te  rappelles  pas,  n'est-ce  pas?  le 
jour  de  cette  cicatrice. 

—  Non. 
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—  Moi,  je  me  le  rappelle  bien.  Cinq  ter- 
ribles morsures  !  Laisse-moi  regarder.  Elles 
y  sont  bien.  Tu  es  bien  mon  fils  !  Cet  Anglais 
t'a-t-il  remis  un  chapelet? 

Marius  lui  en  présenta  un.  Elle  l'examina. 

—  C^est  mon  chapelet ,  oui ,  c'est  bien  cela. 
Un  Anglais,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  nommé  William  Blackchester. 

—  0  mon  fils  !  ô  mon  fils  !  Marius  n'est 
pas  ton  nom.  C'est  René  que  je  voulais  qu'on 
t'appelât.  Dieu  soit  béni ,  j'ai  enfin  retrouvé 
mon  fils.  Voila  mon  fils.  Donne-moi  ce  cha- 
pelet pour  que  je  l'embrasse.  Tends-moi  ton 
cou  5  afin  que  je  le  couvre  de  baisers.  Bien- 
heureuse cicatrice  î  Dieu ,  qui  aurait  dit  cela  ! 
Des  coups  de  dents  qui  l'ont  fait  souffrir  pen- 
dant si  long-temps  !  Tiens  :  voila  ton  père. 

Et  elle  se  retourna ,  et  elle  montra  le  mar- 
quis de  Longuefort. 
Marius  recula. 

—  Son  père  !  dit  le  marquis  en  fixant  les 
yeux  sur  l'horrible  figure  c[ui  lui  parlait. 

Cette  vieille  négresse ,  c'était  la  sorcière , 
l'infâme  sorcière ,  qui  excitait  Flora  à  con- 
clure un  pacte  avec  le  diable  ,  et  qui  voulait 
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la  contraindre  k  empoisonner  Marius  dans 
un  plat  de  bananes  cuites  au  four  ! 

—  Sa  mère  !  s'était  écriée  la  mulâtresse 
épouvantée. 

Ce  souvenir  lui  était  apparu  aussi  vivant 
que  pendant  sa  nuit  de  sacrilège. 
Mais  le  planteur  avait  repris  : 

—  Expliquez-vous  ,  vieille  ,  et  prompte- 
ment.  Je  suis  pressé.  Et  surtout,  croyez-moi, 
trouvez  un  autre  père  à  votre  enfant ,  à  ce 
monstre. 

—  Cela  est  comme  je  le  dis ,  maître.  J'en 
atteste  la  Vierge  Marie.  Ne  vous  souvenez- 
vous  donc  plus ,  maître ,  de  la  jeune  et  belle 
Dorine?  Elle  eut  une  histoire  qui  fit  assez  de 
bruit  cependant  dans  la  paroisse.  Si  vous  ne 
vous  la  rappelez  pas,  qui  donc  se  la  rappellera? 
Vous  me  regardez,  c'est  que  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  ainsi.  Nous  avons  eu  notre  temps  , 
monsieur.  Vous  m'avez  trouvée  belle.  J'étais 
la  reine  de  vos  ateliers.  Mais  un  nègre  m'ai- 
mait et  lorsqu'il  vit  que  j'avais  mis  au  monde 
un  enfant  mulâtre  au  lieu  d'un  enfant  noir , 
il  me  voulut  tuer,  moi  et  mon  enfant.  Il  ne 
s'en  aperçut  bien  entendu  que  huit  ou  dix 
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jours  après,  quand  la  couleur  des  cnfans  se 
décide.  Je  me  sauvai.  Il  me  poursuivit.  Trois 
mois  après  m'ayant  surprise,  il  saisit  l'en- 
fant ,  et  c'est  alors  qu'il  essaya  avec  ses  dénis 
de  lui  détacher  la  tête  du  corps.  On  nous 
retira  de  ses  mains  et  je  m'enfuis  de  nouveau, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  lasse  de  courir  et  de  trem- 
bler, je  vendis  mon  enfanta  un  riche  Anglais 
que  j'avais  connu  sur  une  habitation.  Il  de- 
vait l'emporter  dans  son  pays.  Je  lui  laissai 
ce  chapelet  dont  j'ai  le  pareil  ici ,  pour  que 
si  jamais  mon  fils  revenait  k  la  Martinique  ,  je 
pusse  le  reconnaître;  et  je  redescendis  aux 
Ramiers  en  disant  que  mon  enfant  était  mort 
pendant  mon  marronage.  Maître ,  vous  me 
pardonnâtes,  et  me  dîtes,  je  m'en  souviens, 
que  vous  étiez  plus  coupable  que  moi.  Les 
dix  doublons  que  vous  me  remîtes  en  même 
temps  sont  bien  loin  k  cette  heure.  Si  vous 
daignez  les  remplacer,  ce  ne  sera  pas  de  re- 
fus. J'ai  vieilli ,  vous  m'avez  oubliée  ,  et  voilà 
comme  aujourd'hui  cet  enfant  est  le  vôtre , 
maître. 

—  Dieu  veut  pour  me  punir  que  ce  soit  la 
vérité.  Tous  ces  détails  revivent  maintenant 
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dans  ma  mémoire.  Quelle  leçon,  juste  eiel! 
La  réservais-lu  a  ma  vieillesse  ?  Mon  Dieu, 
moi  qui  te  blasphémais  tout  a  l'heure,  moi 
qui  me  vantais  si  audacieusement  de  la  pu- 
reté de  ma  vie!  mon  Dieu,  ouvre  la  terre 
pour  que  je  descende  y  cacher  ma  honte  ! 
Quoi  !  c'est  Ik  un  fils  de  moi  ? 

—  Quoi  !  disait  Marius  de  son  côté  ,  voila 
mon  père?  il  est  mon  père? 

Chose  atroce  h.  dire  !  Ce  père  ,  cette  mère 
et  ce  fils,  réunis  si  subitement  par  le  hasard  , 
se  considéraient ,  comme  en  aucun  pays  et 
en  aucune  circonstance  ne  se  considèrent  les 
enfans ,  les  pères  et  les  mères.  Marius  avait 
sauté  d'abord  par  un  irrésistible  élan  dans 
les  bras  de  la  vieille  négresse ,  mais  lorsqu'il 
s'était  mis  à  la  regarder  et  à  se  rappeler  qui 
elle  était,  (il  l'insultait  chaque  fois  qu'il  la  ren- 
contrait à  cause  de  sa  sorcellerie  et  de  ses  in- 
fâmes pratiques)  il  avait  eu  honte  et  il  avait, 
reculé.  Le  marquis  éprouvait  une  même  hor- 
reur pour  le  fils  et  pour  la  mère.  La  mère 
tremblait  devant  tous  les  deux.  Elle  n'avait 
pas  osé  approcher  de  M,  de  Longuefort  et 
elle  n'osait  plus  approcher  de  Marius.  Et  ce-  ^ 
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pendant  il  survivait  dans  leurs  yeux  et  dans 
leurs  cœurs ,  a  tous  les  trois ,  quelque  chose 
de  tendre  qui  n'est  pas  séparable  ,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  ces  affections. 

Mais  la  liaine  de  Scipion  n'était  pas  encore 
satisfaite.  Il  commençait  a  trembler  que  Ma- 
rins ne  lui  échappât. 

—  Ainsi  donc  il  est  sauvé  !  s'écria-t-  il. 
Voila  certainement  un  papa  et  une  maman 
retrouvés  fort  k  propos  î 

La  sorcière  jeta  un  affreux  coup  d'œil  au 
mélif.  Le  barbare  la  réveillait. 

—  0  maître,  pardonnez-lui  maintenant. 
C'est  votre  fils  ,  vous  comprenez?  vous  l'avez 
avoué  vous-même  !  C'est  votre  chair  et  votre 
sang.  Je  le  regarde  a  présent  et  je  vois  qu'il  a 
les  yeux  semblables  aux  vôtres ,  et  la  bouche 
dessinée  comme  votre  bouche.  Le  tuer!  ce 
serait  vous  tuer  vous-même.  Il  faut  qu'il 
vive. 

—  Au  contraire  ,  il  faut  qu'il  meure  !  Que 
ferait-il  dans  ce  monde  ?  Assassin  de  son  frère, 
empoisonneur  de  ses  beaux-frères  .amant  et 
assassin  de  sa  sœur!  Demandez-lui  a  lui-même 

^s'il  est  possible  qu'il  vive.  Plus  un  mot.  Eîoi- 
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gne-toi ,  femme.  Seulement  puisqu'il  a  de 
mon  sang  dans  les  veines ,  je  ne  répandrai 
pas  ce  sang  moi-même.  Donnez-lui  un  cou- 
teau ,  un  poignard ,  une  arme  quelconque  , 
et  qu'il  se  tue. 

Mais  la  sorcière ,  poussée  par  Flora  et  suivie 
de  Flora  elle-même,  s'avança  de  nouveau  pour 
demander  grâce.  Marius  leur  fit  signe  de  se 
taire.  Il  alla  ramasser  le  couteau  avec  lequel 
il  avait  tué  Julie ,  et  en  repassant  devant  sa 
mère  ,  il  s'arrêta  ,  lui  prit  les  deux  mains  ,  et 
après  s'être  regardés  encore  quelques  instans^ 
la  nature  l'emportant,  ils  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 

Flora  lui  tendit  aussi  la  main.  Il  amena 
doucement  la  mulâtresse  contre  lui  : 

—  Ma  pauvre  Flora  ,  lui  dit  -  il ,  je  t'ai 
rendue  bien  malheureuse ,  n'est-ce  pas  ?  Mais 
tu  vois ,  je  n'ai  pas  été  très  heureux  moi- 
même.  Soigne  cette  femme  qui  est  ma  mère, 
lorsque  je  ne  serai  plus.  Je  t'aimerai  dans 
le  ciel  h  cause  de  cette  charité. 

La  mulâtresse  fondait  en  larmes. 
Marius  revint  devant  M.  de  Longuefort. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  ne  serai  pas 
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lout-a-fait  indigne  de  ce  sang  illustre  dont 
j'ai  reçu  quelques  gouttes  de  vous.  Je  vais 
vous  obéir.  Mais  à  présent  que  je  me  repens 
et  que  je  suis  près  de  paraître  devant  Dieu , 
puisque  je  suis  votre  Hls  ,  je  vous  le  demande 
à  genoux  ,  mon  père  ,  dites-moi  que  vous  me 
pardonnez. 

—  Non  j  répondit  le  farouche  vieillard ,  je 
ne  vous  pardonne  pas.  Dieu,  s'il  veut,  vous 
pardonnera. 

—  Eh  bien  !  damnation  sur  moi  !  s'écria 
Marius. 

Et  il  plongea  dans  son  cœur  le  couteau 
encore  rouge  du  sang  de  Julie. 

La  sorcière  et  Flora  se  précipitèrent  sur 
ce  cadavre...  Puis  après  quelques  sanglots, 
la  mulâtresse  se  relevant  désespérée ,  courut 
vers  la  maison  que  les  flammes  envahissaient 
de  toutes  parts  ,  et  elle  disparut  dans  ce 
gouffre. 

Alors  à  pas  lents  ,  après  avoir  jeté  un  der- 
nier regard  sur  ces  cadavres  de  sa  fille  et  de 
son  fils ,  le  vieux  planteur  se  dirigea  vers  le 
perron.  On  lui  ouvrit  un  large  passage.  Tous 
les  esclaves  étaient  immobiles  et  glacés.  Il 
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monta  à  cheval  et  s'enfonça  au  galop  dans 
cette  campagne  noire  et  désolée. 

Pour  ceux  qui  veulent  tout  savoir,  nous 
ajouterons  que  les  deux  esclaves  a  qui  M.  de 
Brétigny  avait  été  confié ,  parvinrent  heureu- 
sement à  le  mettre  hors  de  danger.  Il  se  ren- 
contra a  Saint-Pierre  trois  jours  après  avec 
M.  de  Longuefort.  Madame  Dupuis  aussi  s'é- 
tait évadée. 

L'insurrection  avait  totalement  avorté  , 
grâce  h  des  mesures  mal  prises  et  a  des 
fcontre-temps  imprévus.  La  plupart  des  es- 
claves qui  avaient  dû  mettre  le  feu  sur  les 
habitations  situées  autour  de  la  ville ,  avaient 
accompli  leur  serment  et  se  trouvaient  dans 
les  geôles  au  pouvoir  des  blancs.  On  com- 
mençait ce  grand  procès  de  février  qui  finit 
par  la  pendaison  en  place  Bertin  de  vingt- 
trois  esclaves  et  de  deux  affranchis.  Scipion 
monta  à  la  potence  le  vingt-cinquième  avec 
sa  paire  de  pantoufles  de  satin  cramoisi  bro- 
dées en  perles. 

Un  mois  après  M.  de  Brétigny  partit  pour 
le  Brésil ,  devant  recommencer  sa  vie  d'a- 
ventures et  de  voyages ,  M.  de  Longuefort 
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pour  le  continent  sur  un  trois-màls  de  Nan- 
tes, Depuis  son  arrivée  clans  cotte  \ille  on 
n'entendit  plus  parler  de  lui.  Mais  quelqu'un 
d'illustre  qui  s'est  trouvé  mclé  aux  dernières 
levées  d'armes  de  la  Vendée ,  a  écrit  à  la 
Martinique  qu'il  lui  semblait  bien  qu'un  vieil- 
lard de  ce  nom  avait  péri  dans  les  ruines  du 
château  de  la  Pénicière.  Si  cela  est ,  que  Dieu 
fasse  paix  à  ton  âme ,  dernier  rejeton  d'une 
race  si  héroïque  et  si  malheureuse  ! 
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